黄景仁：一个天才短命的诗人

他是少年天才，九岁有“江头一夜雨，楼上五更寒”的佳句；他十六岁应童子试，在三千人中，名列第一；他以李白自居，时人亦以太白目之；他才情盖世，却困苦终生，赍志而殁。他就是清代诗人黄景仁。

黄景仁的名字并不尽人皆知，我是在郁达夫的小说《采石矾》里知道这个名字的。但是在晚清至民国时，黄景仁的大名不亚于李白杜甫，黄诗的选本够得上汗牛充栋。比如钱钟书先生就对黄景仁情有独钟，不仅在小说《围城》中专门提到黄仲则，而且钱先生的《古意》、《代拟无题七首》等诗中有明显的黄诗风骨。

黄景仁的诗并不仅是经历历史的沙汰之后留下的金子，在他生活的那个时代，他的才华已经为人称道，他一生推崇李白，在《太白墓》诗中自称：“我所诗者非公谁”，当时人们也并不认为他是在自吹。

他自称是北宋黄庭坚的后裔，古人喜欢给自己附会一个有名望的祖先，这种无关现实的事没人去较真。而与现实有关的，一个人命运的奠基者——他的父亲是一个县学生，而且在他四岁时就去世了，留下什么家底可想而知。幸好黄同学聪明，书读得好，在科举时代黄景仁的未来染上了一抹亮色。但是老天专欺负苦命人，在应童子试取得第一名以后，神童的命运戛然而止，后来的五应江南、三应顺天的乡试中，黄景仁名落孙山。他没有学范进，一路考到老，他放弃了，也许他认为命运不会给自己眷顾，从此开始仕途困顿、生活窘迫的一生。

由武林而四明，观海；溯钱塘，登黄山；復经豫章，汎湘水，登衡岳，观日出；浮洞庭，由大江以归

嗟贫叹苦是他诗歌的重要内容，他把悲剧的遭遇写进诗里，引起同样遭遇困苦者的共鸣，瞿秋白有诗：“词人作不得，身世重悲酸。吾乡黄仲则，风雪一家寒。”

不过黄景仁虽自居李太白，可是他的诗与李白的差别实在是很大。李白说“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。黄景仁说：“十有九人堪白眼，百无一用是书生”李白说：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人”黄景仁说：“独立市桥人不识，一星如月看多时”。很显然，这是两种不同的人生感悟与境界。鹿菲子才如李白，而情似杜甫，终日穷愁忧愤。不过杜甫似乎也不大像，子美先生是“穷年忧黎元”，“至君尧舜上”，一家子没有像样的被子盖却忧国忧民忧天下。而黄景仁并没有这种家国天下的胸怀，他宛转悲鸣的是个人的不得志，命运的不公与世事的凉薄，与前面两位大诗人并不在同一世界。但是他仍然有千万个读者和知音，几百年也积攒了相当的粉丝。因为他离我们比较近，平凡世界中的芸芸众生没有“谪仙人”的风神气质，也没有“诗圣”的深沉情怀和对天下苍生的悲悯。有的是同样的膏粱之愁，一事无成的不平之鸣；有同样的无法给予双亲优渥奉养的遗憾，和对家人的拮据生活的内疚。

能力是有限的、运气是别人的、机会是渺茫的、人情是冷漠的、努力是徒劳的、挣扎是无力的，连健康都是不可得的，日子过到这地步，却仍然没有折损他的才华，他只是不入命运他老人家的眼。也许要怪就怪自己的不合时宜，大凡才华出众的人或多或少都有些不合时宜。

难道他对世事看不明白吗？恐怕不是，每个人都会受制于所在的环境，可供他选择的余地太小，他尽了最大努力也没有办法将自己的车轮碾压在通衢大道上。也不能说他对自己看不透，面对这么一个疏离的、困苦的世界，一个人的力量总是渺小。

他是太性情，性情这东西就像瓶子里的水，总是有限的，他不知道省着用，他张开怀抱向世界抛洒一片心，却缺乏肆意的资本。他幼年失怙，直接面对的是草屋外的风刀霜剑。他燃烧着自己，在康乾盛世吟唱寒门才子的哀歌，在纳兰性德体味缱绻柔情的时候为生计奔波南北。

他自嘲说“百无一用是书生”，黄景仁不善经营，按现在的说法，他缺乏生存智慧，但是一个生存高手又怎么写得出这样的诗来，这是读者之幸而黄仲则之不幸。几个世纪以来，他给无数失意、躁动的心灵以抚慰，他的诗里总能让人找到一点共鸣：

如悲怆：惨惨柴门风雪夜，此时有子不如无

如困顿：全家都在风声里，九月衣裳未剪裁

如孤独：独立市桥人不识，一星如月看多时

如痛苦：似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵

以及沧桑：添君风雪三更梦，老我江湖十载灯

乾隆四十八年，纷纷红紫成尘的季节，在山西解州运城河东盐运使沈业富的官署中，诗人终于走到穷愁一生的终点。一生惨淡经营，最后终于没看到曙光，漂泊与挣扎，纵有多少不甘与绝望，也只落得两行痛泪，一灵飘渺。别人的饫甘餍肥之日，却是自己的穷途末路之时。朗朗乾坤，此时却黑魆魆如午夜。他的诗是与残酷现实激烈碰撞出的火花，虽然绚丽，身心却也受到重创，时光过去几百年，仍叫人扼腕。世间已无黄仲则，诗人临去逝前不久写道：“天空海阔数行泪，洒向人间总不知”。一种饱含绝望的渴望，其实“人间”都是知道的。

四十八年（1783年）癸卯，三月，力疾出都，将复至西安，次解州，疾亟。夏四月二十五日，卒于河东盐运使沈君业富署中，友洪亮吉持其丧以归。