人间四月天
文 草轩客
三十年代,那里有太多冷暖的生存,诗情的人生。那里存在过林徽因——这个像迷一样存在于三十年代大舞台上的女子。说她是迷,是因为她是梁思成的夫人,而她却深受金岳霖的垂顾,许志摩的爱恋。那烟波岁月上长存的一枚影子,就像是天边燃起的最耀眼的那抹彩霞,美丽而生动,那些时代最杰出男人的深情环绕着她,让她成为志摩诗篇中最动人的剪影——她的存在使中国在她之后的所有时代都将璀璨的星空装饰的更加和谐而轻柔。
但她不是迷,她活着的时候是那样清透,那样真实。激烈的爱如同许志摩给她的,他为她写出了举世瞩目的诗句,那些诗句仍然是如今传颂的佳作。志摩为她离婚了——但林徽因没有选择他,她有她的爱,那并不是感动或感恩去改变自己什么的。她选择了梁思成。
金岳霖为了林徽因永远孑然一身,为她一生守身。他爱她的才华与人品,而她也爱他的学识与忠贞。金岳霖是她的婚姻生活以外的知音。
梁思成夫妇与金岳霖一生几乎都毗邻而居。
有一次林徽因对梁思成说,她不知道该如何是好,因为她同时爱上了两个人。梁思成痛苦之极,苦思一夜,明白了金岳霖胜于自己的地方,告诉妻子,如果她选择金岳霖,那么她是自由的,并要祝福他们。林徽因把梁思成的话原原本本地学给了金岳霖。金岳霖沉思良久说,梁思成是真正爱你的,那我不该去伤害一个爱你的人,他愿意退出。
于是金岳霖为了林徽因终身未娶,他在心底守着她,呵护着她,将深爱的那份心珍藏在心底,那是再也无人打扰得了的。
金岳霖对林徽因真情深藏于一生。即使林徽因死后多年,他还对她念念不忘,还会对她的关怀当众说出来,正如金岳霖为了那个让他守其一生的故人而郑重其事地邀请一些好友到饭店赴宴,但开席前他宣布说:“因为今天是林徽因的生日!”
金对林的爱,是那样发人深思,那个迷是:是人世间的什么女人,担当了如此深厚的真诚与感动。也许不是女人的问题,而是文化问题,爱的真实与深度——最动人的情感被当真了,而他来得竟然如此灿烂,灿如明星,是那爱情的天空里最耀眼明亮的一颗,是他的爱担当了林徽因的美丽,完成了属于她的史诗!
爱美丽了,美丽的宛如那道彩虹,那是从许志摩通向他们三人的,人终止了,但爱还存留着,再也不会熄灭。
林徽因先走了,金岳霖给她写了挽联,“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天!”——美丽动人如她自己的四月天,她的人生真的担当了四月天那个概念。那是金岳霖,梁思成合上的最完美最圣洁的诗书,就像是许志摩写出的那些唯独献给她的华美篇章,但这时候已经没有了志摩,他们三人的关系里已经拒绝了他,但他的诗还是献给她的。
是未来的金岳霖承载了那段情谊,当故人全部走了,只剩下他一个人的时候,那份爱还是如此鲜活,如此深挚,当爱是真正成为心灵的一种必要的时候,什么形式又有怎样的关系,他还是那么念着她,及其那一段特别的友谊。爱慎重了,也亘古长久了。他将给她的爱默默地做到了,爱她,还不是为了什么等待,那就是爱,金岳霖式的爱——爱的彻底而忘记了自己,但书写了爱的完整意义!沉默了,让自己的心固守着那一抹思绪,是献给这个世上最爱的人的,是心,再也不会是别的什么!
万古人间四月天——那就是林徽因,纯净着,渗透了她自己的迷,她自己的幸运与完美。爱给了她所拥有的那一切,她是最美丽的一个女人。