少年一天天长大

摄影：夏夏

孩子一天天长大了，思考的事情一天比一天多，总会提出一些稀奇古怪的问题。作为父亲，其实是有些不耐烦的，很多时候只会“嗯，啊”的，象征性回答一些，但是止不住孩子对提问的热情。

有时候他的问题在成人的世界看来很傻。比如说，他经常会问：“奥特曼是真的吗？为什么奥特曼那么厉害！”。我只能反问他：“那你真的见过奥特曼吗？你觉得奥特曼是真的吗？”他想了想会说：“没有见过，奥特曼是假的。”这样的对话会重复很多次。尽管如此，孩子依然会问：“奥特曼是真的吗?”孩子心里其实有答案，但是还是会一遍一遍去问。其实孩子问的不是奥特曼是真是假，而是想问：“这个世界上有没有真正的超级厉害的英雄！”孩子在成长，他的内心在寻找一个超级偶像。显然他知道奥特曼是假的，正是因为发现奥特曼太假了，他需要找到一个真的来代替。这样的心态，其实蛮有意思。

孩子的问题有时又很朴素。比如说他也会问：“海葵有眼睛吗？”这样的问题，作为父亲，我可从来没有想过，所以答不上来。于是就网上搜索，没有找到关于海葵眼睛的说法，便战战兢兢的回答他：海葵是没有眼睛的。然后他就会继续追究海葵这种生物，直到为他找到海葵和小丑鱼、寄居蟹共生的知识，然后编出一个他们一起在大海里历险的故事，这才心满意足，不再提问了。

孩子的心灵需要很多东西来滋养，比如文学的滋养。文学就像修饰花朵的叶子，朴实无华，但能映衬花朵的美。孩子会很敏感的捕捉那些优美的文字，并且一遍遍反复诵读。作为一个矫情的父亲，我喜欢听《山丘》、《消愁》这样的歌曲。孩子只听一遍，就立即喜欢上了，并且对那些经典的句子念念不忘。孩子会在这些歌唱中寻找代表人物，来填补他对音乐世界认知的空白。比如说听过《消愁》，他会寻根究底，问出唱者是毛不易，然后又问出词曲作者也是毛不易，然后就：“哇哦，毛不易是个很厉害的人吗?”当他知道毛不易的年纪比爸爸还小的时候，毛不易就成了他的偶像了。当听《生活不止眼前的苟且》的时候，他就记住了他的唱者许巍和歌词作者高晓松。

孩子渐渐地在寻找，比歌词更长的书了。然后我就给他找了凡尔纳的科幻小说，带他读完《地心游记》、《80天环游地球》、《海底历险记》。那些天马行空的想象力，又丰富了他的世界。令我惊讶的是，当给他读成人都觉得深奥难懂的《小王子》的时候，孩子依然津津有味。成人才会思考那些大道理，孩子看的却是童趣。

孩子需要一些好的故事。好在有那么多好的绘本。比如说，他很喜欢《爸爸带我看宇宙》这样的绘本，文字中传递出来的生活气息和父子温情，让他觉得欢喜。相比来说，充满成人世界残酷的《格林童话》、《安徒生童话》，他反而不那么喜欢。但他依然会去童话中寻找一个最爱的，放在心中的排行榜上。庞杂的绘本，无法让他聚焦一个目标，于是我就带他去寻找那些童话作家，我们就发现了新美南吉，这个值得惋惜的日本童话家。他终于找到了他内心中最喜爱的《去年的树》，那只为了友谊执着唱歌的小鸟，以及那颗被砍掉的树，都上了排行榜。他还喜欢读《红气球与白蝴蝶》、《小狐狸买手套》。这些朴实无华的故事中传达出来的关怀，在他的心灵中产生清澈回响，这个过程是很微妙的。

来自：Pexels  |  摄影：Sharefaith  |  授权：CCO协议

生活中总会有一些痛苦在折磨我们。当我们抱怨甚至发脾气的时候，孩子虽然也有这样的表现，但内心里却是淳朴和本真的。他并不像我们想象中的那样，什么都不懂，他能捕捉到这些。当他找到一个信服的理由时，他就能放下哭闹，并且好好表现。譬如生病，当孩子发现哭闹无济于事的时候，他就会试着停止这种无聊的动作，然后去思考如何避免痛苦以及生病的由来。对生病这件事的探索会替代他对打针的恐惧。他会问：“为什么会生病？生病后该怎么办？”然后一门心思进入探索，追究生病的原因，这种追究会一直问到“白细胞是怎么吞噬细菌的”为止。很多时候，成人的思维里充满了噪音，当我们生病，只要不是什么严重的大病，我们往往不会关注生病的本身，我们却会考虑到：生病对工作的耽误，在经济上造成的损失。只有孩子在深究生病的原因，这才是对生活该有的本来态度。

朋友们会以小名互相称呼。孩子就问我，爸爸，我的小名是什么呀，给我起个小名吧。但是我考虑的太多，竟然找不到一个合适的名字。有一天当孩子听到：“少年一天天长大，有一天要离开了家”这句歌词的时候，突然告诉我：爸爸，我的小名就叫少年吧。于是少年就成了他的小名了。但是这件事对我意味是，我们家的这位少年也在一天天长大，有一天终于会离开家的，那个时候我也将老了。时光如梭，这个时刻很快就会到来。那么，当孩子远走高飞，拥有自己的家庭，拥有自己孩子，我们成为边缘人的时候，我们会是什么心态呢?

长大后的孩子不会再寻根究底地向我们追问问题了，他们会有自己的主见，有自己要做的事，不会再黏腻在我们身边，甚至还会因为一些琐事和我们产生分歧。对一个父亲来说，和孩子最默契、平和的岁月，就是孩子的童年了吧。我常常会想：我应该把一些东西记下来，时光匆匆，我们都在变化，在未来的趋势中随波逐流，恐怕再难回到此时此刻的心境了。所以，这些悠悠的岁月，不该留下一些什么东西吗？

我想，我不应该记录生活琐事，这些琐事用相机定格下来就行了。我应该记录孩子对世界的触感，孩子的思考和提问，这里面有太多值得回味的东西。

有一天，我跟他说：你看，很多问题爸爸也不懂，妈妈也不懂，我们都在不断地学习。以后你就叫我罗同学，叫妈妈周同学，你叫少年同学如何？孩子干脆答应。于是，这只雏鹰带着他的新名字，张开翅膀，向那更广阔认知、更健全智识的方向，一天天飞去了，一天天成长着……