黑暗里，有撕扯着善的家庭暴力

  【1】

Kim 拿出几个大本子，翻开看，映入眼帘的是一家人的合影，李阳和她合作录的英语磁带，写的工作便条，还有一页，夹着一朵早已枯萎的玫瑰花。它的每片叶子都用塑料膜小心地压平保存着——是某年结婚纪念日她提醒李阳买的。

Kim说，我要记得，我当时为什么要这个男人。

李阳最后一次被媒体提起，是在2014年7月26日。那天，李阳宣布在河南登封少林寺皈依佛门，师从鼎鼎大名的少林寺方丈释永信，法名彦依。而这在接近过李阳的助理蔡琛明以及业界多胃英语教育同行看来，都是一种炒作手段。

我清楚地记得当年听说疯狂英语创始人李阳家暴时的震惊，在此以前，传播给大众的，只有他的成功以及独特。

只是再成功的人，也只是一个人，一个拥有看得见看不见的弱点与缺陷的——我们自己。

李阳四岁才从外婆身边回到父母身边生活，传统家庭的相处模式和严厉的教育模式，使他童年听的最多的词是“笨蛋”、“猪”。他小时候口吃，胆怯到到连电话响都不敢去接，少年时期在儿童医院接受治疗时，仪器出了故障烫伤皮肤，他忍着痛不敢叫出来直到被人发现，脸上一直留有疤痕。

骨子里的自卑没有得到开解，就演化成了自负。他以“疯狂英语”的方式来强制性地解除自卑，他说他受够了懦弱，所以才往强硬的方面走，他家暴Kim时想的是不能让她有反抗，要一次性地把她征服。

“如果再严重一点，我可能会杀了她。”

黑暗中的家庭暴力

柴静采访李阳时他说：“我是尊敬她的，所以她每次指责我，我才真的恐惧，恐惧积累了，就会以暴力的方式爆发。”

他曾经对Kim解释，这是中国的文化。

Kim说，这不是中国的文化，人是一样的。我觉得中国人，美国人，所有人，我们的相似之处远多过不同，我们都爱我们的孩子，我们都需要快乐的的家庭，我们都希望更好的生活。

柴静说服Kim同意采访前给她看过因为反抗家暴而杀了丈夫的女犯人的采访视频，Kim说：“我有钱，可以回美国，这些女人呢？她们没有路了。”

【2】

每一次家暴背后牵扯着的，都是一整个家庭，一些人的轨迹在黑暗中被撕扯得变形。那些隐藏在心底某个不见光的角落里的善，和着一口一口辛辣的酒，吞进了肚子里，取而代之的，是没来得及融化的脏雪地里一堆只剩半截残渣的幽绿色酒瓶，和怯生生躲在黑暗里朝门缝外悲惨动静张望的无助眼睛。

后来，在一个谁都没有准备什么的时间点，有着猩红眼睛的男人终止了呼吸，满身伤痕的女人进了监狱，留下隔代的老小，在阴冷的老房子里看着满地残雪，从无尽的悲伤里抠出日子来过。

柴静采访的女人里，安华刺了自己丈夫二十七刀。

十几年间，所有的暴力都发生在一个阴暗的卧室里，窗户窄，光进不来，就像她的生活。她从不反抗，直到最后一次。

但安华想不起杀人的瞬间了，她穿着蓝白相间的囚服，脸上全是不可思议的茫然，“五年了，我也一直在想，但想不起来。”

安华也求助过村书记，村里解决这件事情的方式是把她丈夫捆在树上打一顿，但回家后他会变本加厉地报复，于是就算再同情、再不值，也不敢有人介入了。

我们如何相互依偎

这些女人大都是在七十年代，没有受过教育，没有外出打工的机会，只能被困在制度看不见的囚笼里，日日夜夜地重复着看不见未来的悲哀，靠着每次施虐后丈夫片刻的怜惜和后悔过活，只是每次的心软过后，是更加狠心的对待。

一个充满暴力的家庭里所有人都是悲哀的，从施暴者到受虐者，再到无辜的老人和孩童。

柴静问安华：“你丈夫自己是施暴者的时候，你觉得他是什么感觉？”以为她会说，是宣泄的满足。

安华：“他总是有点绝望的感觉。”

他的悲哀在于内心缺乏的东西，只是缺乏些什么，我们无从得知，可能他自己也不知道。只是这样的悲哀，不值得人同情。

有被留下的孩子想念过自己的父亲，说：“他笑的时候——他给你一个微笑的时候，简直就像把世界都给了你的那种感觉。”

有老人说：“我啥也不求，我就要求她早点回来，管她孩子。”

受苦的，都是活着的人。

全世界都存在难以根除的家庭暴力，经验表明，百分之九十以上的家暴只要第一次发生时干预得当，之后都不再发生，各国针对家暴也根据自身国情制定了法律。

只是在小到以家庭为单位的地方，还有阳光无法到达的时候，我们能做的，只是“尽量”罢了。

只愿活着的活得好些，苦少受些。