诗：昆虫记

崔岩丨昆虫记

不要从生物学角度去认识一只昆虫。
构成它盔甲、翼翅、复眼的物质
是灰褐的时间。
——头脸是现在，翅翼是未来
鼓胀或干瘪腹部是过去

现在，一只昆虫安静地伏在
敞开的窗前。它知道
消化掉沉积在腹部的臃肿
翅翼扇动的频率，才可以加快

与一只昆虫相比，中年的我
肚子日渐鼓起
越来越难以遮掩

2019.03.05