牢笼（三）病中
晚上的时候，按照习俗，要进行一个“烧十八包”的仪式。由死者的女儿们把大家在瓦盆里烧的纸灰，分做十八份，再用纸包了。然后绕着棺材走，一边走一边哭，一边哭要一边说，倾诉对死者的思念。每绕棺材走一圈，就烧一包纸，一直要哭十八圈，烧完这十八包。谁家的女儿走得慢，哭得凶，说得凄惨，就显得谁家的女儿孝顺。往往有那体力不好的，哭不到十八圈，早就瘫在了地上，就得由表嫂弟妹什么的，搀着哭完。
七奶奶一共有五个女儿，早都赶回来了。折腾了一天，也是各个憔悴不堪。可还是都攒着劲，等着晚上这场重头戏。前后村的好信儿的人们，尤其是那些老太太和妇女们，都带着孩子来看热闹。
电灯高高挂在木杆上，照得灯火通明。蚊子和蛾子绕着灯光盲目地飞，也没有人去理。男人们抽烟，和烧纸的烟，香头的烟混在一起，使得灵棚里有一种恍惚的气息。有孩子被大人偷偷唆使着，去偷拿那上供的馒头来吃。其实那没发面的馒头，又凉又硬，真没什么好吃的。只是人们总相信些好的传说，高寿的人去世的贡品，也沾着长寿的边，给小孩吃了，就长命百岁了。
围观的人，真可以用里三层外三层来形容了，十里八乡的又都认识，你一言我一语的，没有人不在说话，没有人不报着一种焦急又闲适的矛盾心情，焦急着仪式还不开始，闲适着反正是看看热闹。倒要比看一场真正的戏，还要期待起来。
一切都准备好了，就等着时辰。可时辰未到，雨却先到了。本来太阳一落山，天气就开始闷得不得了。这会先是南天边一道闪光，亮得超过了院里的电灯，快得如同那草里的惊蛇。然后就是咔嚓咔嚓一声接一声的雷。有那反应快的，抓着孩子的手往主人家屋子里躲。而反应慢一点的，等到豆大的雨点砸在了脸上，才想起来找地方避雨，又料想主人家屋里肯定是没地方了，只好快点跑，盼着在淋湿之前就能回到家。
时辰到了，雨还没停。五个女儿还是要哭的，只是没有了观众，哭起来倒像打在棉花上的拳头，得不到什么回应。越哭越像极了干嚎，也就只好草草收场。那在屋子里躲雨的人们，又有了说法，都说这老太太活着的时候心肠好，死了也知道心疼自己的闺女。不让闺女们哭，少遭了多少罪，还是老太太心软之类的。
晓英也在那为躲雨而逃跑的人群里，人们推推搡搡的时候，她的鞋被踩掉了一只。等找到鞋穿到脚上，豆粒大的雨点已经变成了喷洒的水管子了。她决定跳墙回家的时候，五个女儿才预备着开始绕圈。晓英把一只脚踩上墙底下的一块石头，抬起另一条腿踩到了最高处的石头，高处的那只脚使劲的时候，就觉得底下一空，石墙轰地倒下来一片。湿滑的石头都有着不规则的棱角，晓英觉得心口一滞。那边灵棚里喇叭声随着雨声，正奏得哀怨，没人看到，两家房屋山墙之间的石墙，倒了一片。
晓英醒过来的时候，灵棚里早没了人声，她爬起来摸摸身体，似乎也没有哪里受伤。只是全身湿透，一站起来，头发就都糊在了脸上，她又摸着黑找着了鞋，悄悄进了家门。妈和晓华似乎已经睡着了，爸的位置还空着。晓英简单清洗了一下，觉得冷得发抖，也赶紧钻进了被窝。
后半夜里，迷迷糊糊中晓英被爸叫醒，又听到了妈的呻吟声，爸让她起来去烧热水。她觉得好像倒的那墙，压在了自己的身上一样，重得怎样也起不来，全身没有一处不疼。晓英心里觉得自己该往锅里添水呀，觉得自己在烧柴火。可直到爸把会接生的罗老二媳妇请来，她还是躺在炕上一动也没动呢。她就这样迷迷糊糊地听着满屋子的忙活乱，眼皮也睁不开。
公鸡叫了几遍，灰白的天光涂亮了她家泛黄的纸棚。罗老二媳妇终于把晓英妈和新生的孩子拾掇干净齐整了。
晓英爸站在屋子中间，扎挲着两只手，不知该干啥。罗老二媳妇坐在炕沿，一边把刚才来的时候没顾上放下来的裤脚放下来，一边说：“你们两口子，可真是犟啊！这回终于是得着儿子了，瞅把你乐的那样。”
晓英爸脸涨得通红：“俺们提前找人给算过了，说肯定是个小子。嘿嘿，算的还真挺准，要不俺们就去做了。现在没事了，让他们罚去吧，罚多少我都认。”他语无伦次地说着，就像这辈子都没说过这么多话似的。
晓华也没睡好，她本来是挨着妈睡的。妈生孩子的时候她就坐在小凳子上打瞌睡。现在炕上拾掇干净了，她打算钻到姐姐被窝里再睡一会儿。可一碰到姐姐的手，她就哎呀了一声：“爸，我姐手咋冰凉？”
罗老二媳妇听了，急忙就过去摸，摸完了手又摸头。完了之后看看晓英红通通的脸，和干燥紧绷的嘴唇，十分肯定地说：“晓英这是发高烧了啊！大王，你赶紧找赤脚医生来给看看吧！”
说完赶紧又说：“她来了你可别说你媳妇是我接生的。要不她又要到乡里去告我。”
这回她拍了拍两只手，准备着就走了，临出门又说：“把窗户帘拉上吧，刚下生的小崽，怕见光。”
晓英爸在屋子北面搭了个临时的小床，把晓英挪了上去。产妇和新生的孩子怕传染，他还是知道的。
这些天照顾坐月子的媳妇，可把他忙坏了。他寻思着晓英就是个感冒，好了就赶紧能下地帮帮他。可谁知这一躺，她就躺了七天。白天夜里说胡话，手脚一会凉一会热的。晓英也不知道自己病了多久，躺在那临时的床上，下边只铺着一条褥子，硬硬的硌着她难受。窗帘白天夜里都放着，不见光也不见风。新生的小弟弟，一会就要嚎哭上一回。她有时候觉得出了汗，身上舒服了些，就疲惫地沉沉睡去。往往醒来时又觉得浑身发冷，仿佛那天晚上刚淋过雨一样。
妈着了急，差晓英爸去找兴旺媳妇。兴旺媳妇来了，一问哪天开始发的烧，马上就断定：“这是她七奶奶喜欢晓英啊，舍不得她，把她的魂魄带走啦！小孩受个惊吓啥的，我还能治。这个我可处理不了，你们找个跳神的吧。”
晓英爸和妈一商量，现在也不兴跳神的了，好不好使也不知道。况且炕上还有一个没满月的孩子，跳神的叮叮哐哐的，再惊着孩子。最后还是决定，送晓英去医院吧。
那时晓英身体已经软得像根面条，自行车也坐不住，爸就套上了牛车去乡里的卫生院。晓英躺在车厢里，盖着被。出了门，吹了点风，她觉得似乎好了一些。耕地的牛，只会慢慢地踱步，牛车就吱呀吱呀地慢吞吞前进。晓英看到路两旁树顶上，有麻雀，从一棵树上飞起，再落在另外一棵树上。树和树虽然不同，但也没什么大的差别，她不明白那些麻雀这么麻烦地选择，是为了什么。蓝的透亮的天上，飘着大朵的白云，时不时就遮挡住太阳。她觉得天和云是那么的可爱，竟然想笑起来了。
到了卫生院的门口，爸把她背起来，急匆匆往里头走。晓英趴在爸爸的背上，觉得那背是那么宽阔而温暖。她能感觉到爸胳膊上的肌肉，硬邦邦地使劲护着她。
住了三天的院，输了不少瓶药水。回家时，她已经能够坐在自行车后座上了。
到家里，她小心翼翼地抱起小弟弟。她知道爸妈有多么盼望着这个弟弟的到来，她猜想他长大了一定是一个懂事的孩子，不会像长江那么讨厌，虽然似乎男孩子都很讨厌。
很快就到了九月，晓英已经提前洗好了书包，甚至削好了铅笔。连准备给新书包书皮的纸，她都攒好了，那是去年七奶奶家挂的挂历。看到这挂历，她不禁想到，七奶奶走了，也不知道今年长江家的挂历，还能不能给她了。
开学那天，她提早起来做了饭。早饭桌上，爸却催着晓华快点吃，吃完了要送她去学校上一年级。晓英自然是高兴的，她开心地说：“晓华今年也可以上学了吗？那太好了。爸你不用送她去，她跟我一起走就行了。我送她去一年级的教室。”
晓英妈这时候在一边说：“让你爸去送。吃完了饭，你看着弟弟，我要去找你罗二娘有点事。”
晓英一时还是不明白。晓英妈又说：“你的书包给晓华用就行了。你上这几年学，会算个账，比妈都强，够用了。”
那香甜的玉米面饼，似乎突然又干又涩，堵住了晓英的喉咙，她咽不下去又吐不出来。噎得流出了眼泪。
