《德米安:彷徨少年时》| 曾迷失自我的孩子,你不是一个人
【成长的界限——自观照本心始】
我所渴求的,
无非是将心中脱颖欲出的本性付诸生活。
为什么竟如此艰难呢?
——赫尔曼·黑塞
这本书与我结缘于18年春天。
当时我和朋友租到了一个蓝色的房子。
在那里她教我做饭,给我带好喝的啤酒,还会弹吉他给我听。
真是一段虽然迷茫但很开心的时光啊!
那个房子里还有两位朋友的朋友,这本书呢,就是其中一位送给我的。
至于原因,可能是因为她看出了我掩藏在有序的生活下失序的内心吧。
那种失序,真的不是矫情,而是一种找不到自己的惶恐。
不知道你们有没有在夜深人静时问过自己这些问题:
为什么我才刚毕业就得停止做梦了呢?
为什么我还在可以试错的年纪,你们就要求我必须每一步都要走在最快的捷径上呢?
为什么只有我没有做好进入社会的准备呢?
这是书本里没有的东西,却全都是生活要我必须正视的问题。
因为找不到答案,我开始流泪,开始喘不过气。
我依旧是没心没肺的模样,可我开始有了自己的秘密:
我很讨厌自己。
我讨厌这样的不好不坏,也讨厌自己浪费了许多光阴;
我讨厌自己把生活过成了死气沉沉的样子;
但最最讨厌的是那不知道自己要怎样才能长大的软弱。
......
晃眼间,两年过去了。
不知不觉间,这些问题就成了过去时。
我说不清这是怎样发生的,
但我的生活告诉我,只有你命令自己去尝试,事情才会水到渠成。
我才发现,尽管那只是些点滴的改变,却也已经让我有了勇气直面自己,也有了胆量把这个秘密付诸于众。
这本书的卷首语里有一番话一直令我印象深刻:
每个人的生命都是通向自我的征途,是对一条道路的尝试,是一条小径的悄然召唤。人们从来都无法以绝对的自我之相存在,每一个人都在努力变成绝对自我,有人迟钝,有人更洞明,但无一不是自己的方式。......所有人都拥有同一个起源和母亲,我们来自同一个深渊,然而人人都在奔向自己的目的地,试图跃出深渊。我们可以彼此理解,然而能解读自己的人只有自己。
当时我在书旁写了段不成熟的批注:
“长到23岁,我学会了不否定自己,好的,不好的,都是我。只是通过了不断的反省,有了努力想要变成更好的自己的欲望。这股欲望的推动,让我不能停下对自我的思考。看到这番话,我才意识到自己可能就是属于更迟钝的类型,但这是我自己的节奏。有被治愈到。”
两年后再重读这本书,让我记起了当时被治愈的心情。
这也正是在新的一周即将开始前的夜晚,我想把这本书推荐给你们的原因。
我想把这本书告诉过我的分享给你们:
我们会找到自己成长的节奏,而在这之前的所有不安和迷茫,你都不是一个人。
【来自德米安的救赎】
德米安与辛克莱来自两个世界,二人却奇妙地融为了一体。
辛克莱的世界,明朗美好,通向未来的路途平坦而笔直。
他虽好奇另一个世界,有屠场和监狱,醉鬼和泼妇的那个世界,
可他仍相信自己是要成为像他父母那样的人——光明又纯净,成熟且规整。
可随着那个世界的面貌在他面前展开的越来越详尽,他在这两个世界之间的犹疑摇摆,已让他先开始了与自己梦幻童年告别的痛苦之旅。
德米安就是在这时出现的。
他对于宗教信条的自我解读,让辛克莱开始意识到自己与众不同的印记;
他那双能洞察所有的眼睛,让辛克莱不得不开始正视那些压制不住的欲望;
直到辛克莱在德米安走过的那条路上,亦步亦趋的追赶了很久之后,他终成为了辛克莱画作里的神。
而他所作的那些深刻又准确的自我剖析,被时间验证为芸芸众生的轮回。
在谈及二者的话语之前,我想我们得回忆一下赋予他们生命的人——赫尔曼·黑塞。
这本书是他精神崩溃之后的第一部作品,历经两年完成。
我想,当他把自己的笔名赋予这位少年时,这本书于他,终究会与众不同些罢。
读这本书时,你大概也会领略到那种冰火交织的感觉吧。
一面是一位成熟作家冷峻的笔调和克制的讲述,一面却将一个把艺术和真理置于一切之上的疯子眼中炙热的世界铺叙在你眼前......
矛盾却格外灿烂,让人战栗!
他借辛克莱之口说的话,是那份值得纪念的赤诚:
我们命运内在的核心脉络就寄身在这些无人知晓的经历中。这些裂痕最终会弥合,痊愈,被遗忘,然而在心中最私密的角落,它依然在生长,流血。
懒得思考和评判自己的人会顺应世俗的禁忌法则。他活得轻松。而有些人的戒律却来自心中,在他们看来,正派人天天做的事未必不是禁忌,而遭他人唾弃的事在他们眼中却是不乏合理之处。每个人都得为自己而活。
......
原来,我的问题其实是芸芸众生的问题,是关于生命和思考的本质问题,这一见识忽然如一团神圣的影子罩住了我,我猛然觉得,自己最私密的生活和念头原来是世间永恒理念长河中的一波,恐惧和敬畏感顿然袭来。这种认识在某种程度上固然令我宽慰,却不能让我开心。这样的认识太艰险,滋味苦涩,因为其中荡漾着一种责任感,一种童真已逝的孤独感。
与少年时代告别,是生命带给我们的命题。
我们对待它的态度,决定了我们会走向什么样的命运。
我不能自诩洞明世事。从过去到今天,我一直是一个寻觅者,但我已不再寻求于星辰和书本之间,而是开始聆听自己血液的簌簌低语。
书中的辛克莱有德米安作他的人生向导,但我想,去倾听和思索自己内心的声音,或早或迟,我们也会找到自己的德米安。