解放军好
我断奶后就常住姥姥家。姨姨舅舅都很疼爱我。我至今记得舅舅背着我去看病的事。
我的老家是非常偏僻落后的地方。长期以来缺医少药,人们对许多疾病缺乏起码的认识。新中国成立后,情况有改变,可几十个村子才有一个小诊所,人们看病很不方便。姥姥姥爷一辈子都没进过医院。春天脑膜炎流行时,各个村庄都有死亡的小孩。姥姥村里有一个军医,探亲时免费给村民看病,方圆几十里的农民成群结队来看病。听大人说,军医的假期早休完了,可看着满院子来看病的人,军医一次次延长假期,忙得饭都顾不上吃。终于军医病了,胃疼难受,他要回城治病工作。
舅舅在军医回城前一天,早早起来吃过早饭就领我去看病。我也就五六岁吧,军医家在半山腰,离姥姥家七八里路,我走了一会就累了,舅舅蹲下,让我趴在他背上,背着我翻山越岭去看病。一路上,舅舅告诉我要懂事,见到那个戴红五星的解放军叫舅舅,要先问舅舅好,解放军舅舅喜欢我了,才会给我看病。我趴在舅舅背上迷迷糊糊的睡着,一边小声答应舅舅,我会很乖。
来到军医家,院子里还有不少人在等着看病,穿身绿军装,帽子上有颗红五星的军医大大的眼睛,笑起来很好看。舅舅和军医打个招呼,军医一边给人诊脉,一边招呼舅舅排队等待。
我和舅舅站在队伍里,一会儿我就等烦了。一个老人给舅舅搬个凳子,让舅舅坐一会,说人太多,弟弟看病仔细,要等一会呢。我自己跑院子里玩去了。有几个和我差不多大的小孩,我们很快玩到一起了。
等舅舅喊我的时候,我赶紧跑到军医跟前,我发现军医和谁都笑,他细心地按着我的肚子,问我这里疼不疼,我看着他的笑脸,喊他舅舅,一点也不紧张,一一回答他的问题。他转头跟舅舅说话,仍然笑着,好像说我肝没问题,肚里有蛔虫才常肚子疼。军医给了我几个像小窝头一样的药丸,让我回家吃了打蛔虫。
那小药丸很精致,我还没吃过这样的药丸,一路上很期盼早点回家。舅舅背着我,我不让舅舅休息,好赶紧回家吃药丸。
等我们回到家,姥姥已经吃过午饭了。听舅舅说,军医从早晨就没吃饭,想给更多的人看病。姥姥姥爷都说,这个抗战的真好。舅舅说,现在不叫抗战的了,现在叫解放军。我想起舅舅教我的话,就说:“解放军舅舅好。”姥姥姥爷都笑了,夸我是个好孩子。
四十年后,我大学毕业留在城里工作了。一个偶然的机会,我认识了一位老太太。闲聊中她问我的老家,我一告诉她,她就激动地说她婆家就是我老家那地方的。她老伴曾经是一名军医,休假时常常回家给村民看病。
我一下记起小时候给我看病的解放军舅舅,结果,村名,驻家都完全对上了。我也激动地问解放军舅舅现在哪里,老太太难过地告诉我,老伴已去世三十多年了。老伴苦出身,家里哥哥是光棍,老伴在家休假时,饥一顿饱一顿又犯了胃病,一拖再拖才回城,错过了最佳治疗期,一直就没治好,不几年就去世了。
我记忆里对谁都笑的解放军舅舅原来早去世了。是他治好我的病,治好了很多农民的病。因为他的笑容,我牢牢记住了:解放军好!