船的世界

我第一次意识到船是活着的，是有生命的，会像人类一样，生老病死，更新换代，是从一位船长嘴里听到的，他说起一次他远洋中的经历，当船走到大西洋的时候，他忽然觉得这条船对他很好，他还说，人应该对船好一点，这样船才会对人好。我忽然明白了，这是一种只有在大洋深处才会有的孤独与慈悲，那里是海的世界，鱼的世界，也是船的世界，人在那里连个配角都不算。

在写这篇小说之前，我先后采访了十位船长，三位大副，三位三副，N位水手。每次上船去采访的时候，我最发愁的是，怎么介绍我自己。如果你说你是个作家，来采采风，他们会把你当成类似于报社记者一类的角色，在你面前会隐藏起所有真实的想法和情感，只说适合在报纸上出现的话，所有人无师自通地学会了这一点。如果我说我就是来玩的，人家又觉得你是不是闲得实在发慌，闲得发慌也别来扰乱别人工作。如果我说我就是对你们的海上生活有兴趣，人家又觉得你像个窥视狂，在窥视别人的生活。而我最理想的状态是，深深地把自己隐藏在人群中，最好像个无业游民。因为终日晃来晃去显得有些无所事事，连隔壁的小姑娘都看不下去了，一次，她终于忍不住问我道，难道你不工作吗？我说，不工作。她说，那你没有钱怎么办。我说，瞎活呗。过了一会儿，她恍然大悟道，我明白了，你一定是在家里开了一家网店，所以不用出去上班。我……

船是有生命的。

但有一天，发生了一件事：父亲竟自己去定购了一条船。父亲对船要求很严格，它要用含羞草特制，牢固得可以在水上漂二三十年，大小恰好可供一个人使用。母亲唠叨不停，牢骚满腹，丈夫是突然想去做渔夫吗？父亲什么也没有说。

对于一个想要逃离的人来说，带在身边的船就是有生命的个体，可以陪伴自己度过剩余的时光！