暗恋
(一)
当指针准确显示九点半时,晚自习结束的铃声准时响了起来。
看着周一把书胡乱塞到书包里,往肩上一甩从教室后门冲了出去,方净照例快速收拾好了东西跟了出去。
教室在四楼,楼梯上挤满了学生,他们两个隔着几个人的距离以蜗牛的速度相对静止缓缓向前移动着。周一与他的同伴聊着天,脸上挂着那种“痴痴傻傻”的笑容。哦,方净在宿舍夜谈时听到同寝女生在谈论班里的男生时是这么说他的——看起来真呆啊。不过方净觉得他很好,哪里都好。她慢慢随着人流走动,一边踢踏着下楼梯,一边贪婪地看着周末的背影,短短的头发,宽宽的肩膀,运气好的话还能看到他侧身与同学讲话时的侧脸,柯南式推眼镜的动作。方静一般是听不到他们在谈论什么的,但这并不妨碍在看到周一脸上的傻笑时自己也抿着嘴乐了起来。
等到从四楼到一楼大厅,方净一般就失去了周一的踪迹。她就默默在心里说一句“周一晚安”然后挪到自己的校车座位上。这是在地狱般的高三里为数不多能让方净高兴的时间了,而这些时间里,都有周一。
(二)
教室后面多了一块大大的板子,班主任在课间让大家把想去的大学写在便利贴上贴到后面的板子上。方净迟疑着,她其实并不清楚自己想去哪里,座位旁陆陆续续有人拿着自己的梦想经过,最后她写了一所广州的大学。那里离家很远很远。她一直没贴上去。等到体育课大家都出去活动时,她请了假。她用力捏着自己那张薄薄的便利贴,笔直地立在板子前,搜索着周一的名字。啊,找到了,原来他想去北京。方净抿了抿嘴,北京啊,中国的首都。
(三)
三模的考试成绩出来了,老师把成绩排名贴在教室前面的墙壁上。下课铃一响,成绩单前面多了好几排人头。方净放弃了当晚的尾随,磨蹭到教室里只剩她一个人,走之前她认认真真地盯着成绩单看了好久,先从前面看,周一的成绩很稳定,她抿嘴笑了笑替他高兴。他肯定能去他理想的大学。方净在成绩单的倒数几位找到了自己的名字,和周一一样的稳定。
方净摸了摸纸上的“周一”两个字,虔诚又卑微地,数着纸上她和周一之间的人数,从走廊上的喧哗重归宁静,从窗外的灯火通明重归黑暗,她从头数到尾,从尾数到头,53个人。他们在成绩单上相隔了53个人名。他们在教室里隔着4排座椅,他们最相近的时候也隔了2个人,高三一整年,那么多个夜晚在楼梯上的的尾随,方净从未和他并肩过。
(四)
高考完后的谢师宴班长定了酒店的半层,6个大圆桌。方净和周一是背靠背,这次他们之间只隔着两个椅背。近到她能清楚地听见周一说他没发挥好,没去成北京。她不用刻意去想脑海中都能浮现他傻里傻气的笑容。在被问到要去哪里时,她无奈地笑了笑,“北京”。她都想好了啊,在北京的偶遇,在北京的告白,在北京的一起回家一起返京,她都想得好好的。
快结束了的时候,不知道是谁第一个离开座位去拥抱别人的,大家都互相拥抱着。方净听到有人叫她,转身,直直撞进周一的眼睛里,她第一次也是唯一一次在周一的眼睛中看到自己,看到自己的慌乱,看到自己的羞涩。周一弯腰抱了抱她,说,“考得不错”。方净缓缓地抬手抱住自己看了好多遍的后背,“好好的”。
好好学习,好好打球,好好吃饭,好好睡觉。
曾经看了那么多次他的背影,也曾期望过他的怀抱。如今在他的怀抱里,方净却放弃了对以后她和他的期望。那双眼睛里住的不是她。那双眼睛看的她无地自容。
(五)
方净大学期间去过他的学校。8个小时。她看着车窗外的风景不停地倒退,有空旷的原野,有整齐的田畦,有高大的杨树林,有耸立的大厦,有旧旧的居民楼,有破败的小村落。他的大学食堂很便宜,分量很足而且很便宜;他的大学篮球场很大,设备很新地面很平整;他的大学教学楼很整洁,桌椅很新地面没有垃圾;他的大学图书馆很豪华,书的种类很齐全没有人大声喧哗。他的大学很好,有了他他的大学才很好,有他足迹的每个地方都熠熠生辉。
方净身处只在图片上见过的大学校园里,告诉自己“你的暗恋没有结果”。
(六)
方净再也没有听到过周一的消息。