水调歌头中秋（砧声送风急）米芾

      砧声送风急，蟋蟀思高秋。我来对景，不学宋玉解悲愁。收拾凄凉兴况，分付尊中醺碌，倍觉不胜幽。自有多情处，明月挂南楼。怅襟怀，横玉笛，韵悠悠。清时良夜，借我此地倒金瓯。可爱一天风物，遍倚栏干十二，宇宙若萍浮。醉困不知醒，欹枕卧江流。

        他是先听到急促的砧声而后感到飒饮风之来临，因此，才觉得仿佛是砧声送来了秋风。同样，他是先听到蟋蟀悲鸣，而后才意识到时令已届高秋了。这种写法与一般人的思维逻辑正相反，着重写个人感觉，强调作者为外物所引起的内心的感受，强调秋声所引发的自己心灵上的颤动。

        结句“欹枕卧江流”更是意想中的境界，整个词境如空中之色，镜中之像，用笔空灵回汤，而自有清景无限，清趣无穷，表现出米芾特有的风格。《宋史產米芾传》说：“芾为文奇险，不蹈袭前人轨辙。词的写法很妙，自上片结拍点出“明月挂南楼”之后，字面上再没有出现“月”子，再没有直接去描写月亮，然而却又使人恍如置身在一个月光如水的优美境界中，这个境界空灵、圣洁、宁静、浩瀚，人与宇宙化为一体了。宇宙之大，词人视若浮萍，多么博大的心胸，飘逸的神思，大有羽化登仙、乘风归去之势呢！

    （此文转载，略有删减，原作者：高原）