散文｜山村冬趣
我出生在闽东一个叫马头崎的小山村。
单看村名，就可以想像到其地势之险峻：村子座落在一个小盆地上，四周被马头一样陡峭的山岭所包围。真正是“开门见山，回头望山，左瞅右瞥还是山”。
在五六十年代，村子通往外面的只是一条弯弯曲曲、起起伏伏的山间小道，在这之前乡亲们基本上过着与世隔绝的生活。
在外人的眼里，他们的日子一定过得索然无味。其实不然，他们自有过日子的独特方式和不为外人所知的生活趣味。
正是这样的生活趣味，才像润滑剂似地滋润着漫长艰涩的岁月。特别在冬季，虽然这里不下雪，但山地的梯田里却结着一层薄薄的霜块，阳光一照，便放出晶莹的亮光。
这时没有什么农活可干，所有的活动都随着一堆熊熊燃烧的火焰而有声有色地展开来。
门前的乌桕树最早宣布严寒的到来。在霜降时它就抖落了满身的红叶，站成一个光秃秃的老者，任过往的鸟雀去啄食挂在枝头的籽粒。
在寒冬里，温暖才是第一位的，有了这一点保障，再填饱肚子，乡亲们就满足了。诚然，他们不懂得暖气和电热毯等现代取暖电器，只知道祖祖辈辈沿袭下来的烧火取暖方式，为此，在秋天到来的时候，早早就砍下了足够的柴火。
最心急的应是那些孩子们，他们巴不得天气马上冷下来，这样就可以在厅堂里烧起一堆柴火，围坐着烤火取暖了。
终于等到那一天清晨，当孩子们推开窗户时，看到对面屋脊上一片雪白，像下了一场小雪似的；再看院子里，也白皑皑地铺上了一层寒霜。
这时他们会屁颠屁颠地跑去报告爹妈：下霜了，快烧柴烤火吧！于是爸爸抱了一大捆风干的柴火来到厅堂，在那儿扫出一小片空地，不一会儿火苗呼呼笑起来了，不时发出噼啪的脆响。
左邻右舍的大人孩子也受到“温暖”的吸引，搬来长短板凳，围绕火堆坐成一圈。不一会儿，大伙就烤得周身暖洋洋的。
七十高龄的阿云老爹忽然觉得浑身发痒，竟脱去身上的老棉祆，当众逮起那些作祟的虱子；淘气的小三仔见了，悄悄地到院子里抓了一小撮的霜粉，撒在他的脖颈上，突受刺激的阿云老爹一个激灵，纵身跃起，随手操起一根竹鞭，边追赶边骂着“兔崽子，兔崽子……”这一老一少的恶作剧，惹得大家棒腹大笑。
快到晌午了，肚子也开始唱起了“空城计”，好客的女主人就会搬出一大筐的红薯、山芋，无论老少，每人面前都分上一个，然后搁在面前的火堆边煨着。一会儿功夫，那些红薯、山芋就冒出丝丝的香气。我们不时地用拨火棍拨拉着，让它们熟得更透些。
咦，是谁开始了快乐的饕餮？大家抬头一看，还是那个小三仔。谁知他刚咬了两口，便哇哇地叫嚷起来：“我这皮都烤焦了，怎么里面还没熟啊？”听了他的话，大家都笑了，这叫“心急吃不了热汤圆”啊！
这是一个足以令人开心的时刻！如果运气不错，还可以尝到香喷喷的野味。这样一来，按现代人的说法，叫“荤素搭配”，营养就均衡了。
正当大家引颈翘盼的时候，厅堂大门“咣当”一声被推开了，所有的目光都齐刷刷地望过去。原来是村子里最好的猎手和春叔回来了。他带回了三只野兔和一只山鸡，顿时把烤火的气氛推向高潮。
这时的和春叔成了最受欢迎和敬重的人，大家帮他拍掉身上的霜粉，将他按在一个座位上烤火。不一会儿，熊熊火焰便驱走他身上所有的寒意。
和春叔不仅是好猎手，而且还是个十分健谈的人。提到打猎的事，他总是滔滔不绝，如数家珍。小时候的我，最爱跟他岀去狩猎。哪怕是为他提铳药袋，也感到是很美的差使，而带给我太多的神秘与好奇。
和春叔总选在农闲时节去打猎，很少无功而返，但也不贪多。什么野鸭、山鸡、野兔，每次带回不过两三只。
跟他去打猎，一路上只要听他讲打猎的经历，就足够让你大开眼界增长知识。譬如打猎要认路：狼有狼道，蛇有蛇踪。狼走岭脊，狐走山腰，獾走沟底。有一次，他边走边聊，我正听得津津有味，忽然他停下脚步憋住不说，我正诧异，他伸出食指放在嘴边“噓”了一下，示意我不要出声。
我们躲在灌木丛后面，不一会儿便看见一只狼正从我们面前走过去。和春叔倏地站起，端起猎铳对准了狼，只听他大喝一声：“哪里去？”狼停住回头一看的工夫，“砰”的一声铳响，那狼应声倒下。
我不解，为什么要大喝一声，直接开枪不就得了？和春叔笑道：“打啥要有啥打法，这叫“暗打狐子明打狼”，只有这样才能一枪一个准！”
和春叔最讨厌野猪，因为野猪经常出来危害乡亲们的庄稼，一夜就可以拱毁一亩的红薯。和春叔对付野猪有他的绝招，那就是在红薯地里下土炸弹，把土炸弹包在油饼里，野猪闻到香味就来吃，一咬就把嘴炸烂了，不死再打也容易。
有一年春节前夕，一只野猪被炸烂嘴后，躲进一个破墓里。和春叔顺着血迹找来，并唤来乡亲，一举逮住了它。一过秤，竟有两百来斤。那年，全村人都过了个无比丰盛的春节。
每当这个时候，和春叔喜欢看人们围绕猎物忙碌的样子。女人们烧汤宰杀猎物，男人们在火堆上架起大锅，而我们这些孩子唯一能做得就是搬来更多的柴火，为这顿美餐贡献一份微薄之力。
山里人烹调不加任何佐料，舀一桶山泉水往盛着野味的锅里一倒，再撒上一把粗盐，就等着美味起锅了。
刚吃过红薯、山芋，接着又能喝上一碗热腾腾香喷喷的野兔山鸡汤，此时每个人的心情都好极了，很需要有一种形式来抒发内心的舒坦和惬意。不知是谁想到了“盘诗”，一声悠扬的“哎——”吸引住所有人的末梢神经。
“盘诗”是闽东民俗文化中的一大特色。它类似于广西云南的山歌对唱，是一种非常有趣而且生动活泼的文艺形式。
人们通过诗歌对唱来赞美生活，表达心中的感情。它没有固定唱词，但有一定曲调,常用的曲调有“一枝花”、“月光光”、“卖洋桃”等。
“盘诗”一般都是顺口溜，唱词依对方问词作答，只要脑子略加思索，就能随机应变脱口而出，对歌者要有一定的作诗天赋。为此村里的姑娘出嫁之前，必须在家里学会“盘诗”的本领，启蒙老师就是她们的父母，许多诗句都是口口相传而烂熟于心的。
这有点像现代人跟着录音机学唱歌，跟多了也就学会了。但要成为“盘诗”高手，还得要下一番功夫的，首先要熟悉常用的曲调，这似乎容易些，最难的是往曲调里填词。所以有些姑娘出嫁时就随身带着一大本手抄“盘诗本”，这本本里的“文字”都是她们自己才看得懂的符号。
小时候的我，就发现妈妈带有这样的手抄“盘诗本”，闲暇时她就拿出来哼上几句。
“哎，一字这字像扁担，关公刘备请先生； 三顾茅庐请诸葛，我请对面你先生。”村子里最好的“盘诗”歌手阿秀亮开嗓门，唱起了“邀请诗”。
马上有人接茬唱道：“一条竹仔软丝丝，撩你对面来盘诗； 跟你上段盘下段，莫盘坏诗盘好诗。”这一唱一和，引发了联珠般的吟唱。有唱相爱的“一粒橄榄撩过溪，对面依妹是奴妻。金鼓花轿都定了，是哥没钱放着挨。”有唱创业的：“一块铺板单担横，依伯吃饭去台湾，依伯赚钱自家使，依伯无诗干你盘。”有唱天象的：“今晡天上两粒星，天门开起看观音，观音脚踏莲花座，手拿木鱼在念经。”……
厅堂里，火焰与油汤一起升腾，诗芳跟肉香共同翻飘。
随着暖冬的年年来到，山村里的人聚少离多，那有声有色的冬趣也渐行渐远。
