套路与机锋
套路与机锋
(一) 引子
字如其人,人如其字。
我们且以“人”字为喻,来谈谈“人生”如何书写。
写字呢,笔头尖尖的有锋芒,是谓“笔锋”,笔锋摆布出的造型,决定了笔风的格调。做人呢,只要脑袋不太愚钝,也会有锋芒,藏锋露锋的格调不同,就有了不同的人生格局。一撇一捺之为“人”,做人如写字,该如何书写人生呢?单说藏锋露锋吧,如何藏如何露,是循着一定的书写套路按部就班呢,还是凭着书写的机锋灵动发挥呢?
(二) 套路
如何书写“人”呢?
已有套路,写到教科书上。先写一撇,“逆锋起笔,藏而不露”;再入笔写捺,“中锋用笔,不偏不倚”;最后写捺脚,“停滞迂回,缓缓出头”。最好找一套楷模,按着模子上的字形结构和运笔套路图来写,一笔一划,一板一式,写出来的“人”,像模像样。经久练习,熟能生巧,写一手人模人样的字,完全没有问题。
写“人”字如此,书写人生也是如此。
人生之初,我们“逆锋起笔,藏而不露”,顶着逆风斜雨,不显摆不骄傲不自满,谦逊好学。
人生的中间阶段,我们“中锋用笔,不偏不倚”,循规守矩,坚守道路,一步步按部就班往前进,渐行渐壮。
人生的登顶阶段,我们“停滞迂回,缓缓出头”,历经艰难险阻,终于厚积薄发,崭露头角。
按照这个人生的楷模,描红书写,能活出个人样儿——用古人制定的“描红”模板来形容,就是:谦谦君子,守道中庸,业精于勤。
(三) 机锋
写“人”真的要按以上套路描红吗?
启功说,按这样画着许多剪头的教科书套路写字,兜圈子,揉球画圈,累死人,对着墨迹看,古代的书法家都不会这样写字,所谓藏锋,是灵机应变,或顺势或逆势地使巧劲,笔灵动地一抖,不要让很尖的虚尖拖泥带水地露在笔画外面。启功也并不提倡描红,而是说临帖的时候,你“看着他的字,写你的字”,人不同,写的字自然也不同,不同才是自然的。(参见《启功教你写书法》)
启功讲的,不是套路,而是“机锋”。用启功的话说,面对这些讲套路的教科书,要“破除迷信”。
写“人”字如此,书写人生,又何尝不是如此?
做人不需要刻意追求“藏而不露”。相反性格张扬一点,才华大胆显露,勇于表现,也是快意人生。人生之处就如此,更容易获得赞扬肯定,更容易形成促进成长的增强回路。
做人也不必恪守“不偏不倚”。剑走偏锋,勇敢地追求自己的偏好,行为极端一些,也未尝不好。爱因斯坦说自己常常像鸵鸟把脑袋沙子里,沉浸在自己的小天地里,而不管外面世界的危险。这样的行为实在是“偏倚”的,我们能指责他不守中庸之道吗?
做人也不必故意“停滞迂回,缓缓出头”。张爱玲说,成名要趁早。成为作家是如此,成为数学家,成为发明家,成为企业家……早早出头,都是大有优势的。1905年,爱因斯坦发表了六篇论文,每一篇都改变了人们对世界的认知,被誉为“爱因斯坦奇迹年”。而这一年,爱因斯坦年轻得只有二十六岁,从时间和速度上看,都不是“缓缓出头”。
所以,写“人”,做人,不按教科书上的套路,按着机锋,应势灵变,不求“藏而不露”,不求“不偏不倚”,不求“缓缓出头”……这样的人生是快意的。
(四) 结语
写“人”,做人,按套路来,中规中矩,敦厚儒雅,能得一个像模像样。
写“人”,做人,按机锋走,或克服这个时代,或改变这个世界,是快意人生。
(谢晓鸿,写高考作文2021.06.27)