写在生日前夕

关于生日的记忆少之又少。似乎一直以来都是一个自己极其渴盼，而别人轻易忽视的日子。

小时候并不懂什么是生日，在大家都忙着准备年的纷忙时节，从来没有谁重视过这个独属于我的特别日子。总是等一切忙完，天黑时分妈妈才记起，当我用满含期望的眼神望着她时，她却轻描淡写地说:“这几天天天吃好吃的，天天过生日。”接着她又去忙别的事情了。如果她能回头，定会看到一个小女孩黯然神伤地转身离去。时间的车轮咕噜噜地转个不停，可我对这个日子的期待未有丝毫的减少。

后来全家搬去张掖，小家合成了大家，人口多了，似乎依然没人重视这个日子。不过奶奶倒是每次都记得。那一天无论多忙，总会给我煮两个鸡蛋，说吃了来年会平安健康。后来我读高中，读大学，她再也没煮过鸡蛋，不过只要我回去，倒是每年都记得这个日子，做好饭，叫我去吃。或火锅或饺子。和奶奶的感情并不亲厚，但那两个鸡蛋一直在我的记忆里，那是奶奶留给我最温情的美好回忆。

读初中的时候，每次有同学过生日，关系好的同学总会给他送礼物，这一度让我羡慕不已，因为我的生日在假期，所以从来未曾享受到这种待遇。后来有个同学，临放假前，给我提前送了生日卡和礼物，一条手链。那是我生平第一次收到的生日礼物，所以心里雀跃了好几天。那条手链后来不知被丢在了哪里，早就记不清了，可是我却一直记得它的样子，细细的链子泛着淡黄色的光泽，上面坠着好多精致的树叶。轻风拂过，一阵沙沙的声响，仿佛白杨树垂头喃喃低语。

再后来，上了大学。同学间有谁过生日，总是聚在一起吃饭唱歌庆祝，完了还有好多的礼物。我的整个大学时光就在这种羡慕期待的目光中匆匆结束了。

老公是个不懂得浪漫的务实之人，每次生日或者别的什么特别节日总是会说:“你想要什么就自己去买吧！”从结婚到现在，似乎从来没有送过让人惊喜的礼物。其实，我想要的只是收到礼物时的那份意外之喜，当然还有那份用心挑选的心意。

时光总是如水般匆匆流逝，转眼间，三十岁的这段历程即将过半，心里对生日突然没了曾经的焦灼期待，反而多了几分恐惧，一种苍凉在心中蔓延，心里竟然格外悲凉。

记得曾看到一则笑话，问你第一次意识到老了是什么时候？有人回答道，是某天清晨，突然间看到自己身边睡着一个满脸皱纹的老太婆。看来皱纹确是变老的标志。

一个清冷的午后，无意间发现左边眼角居然出现了一道细纹，内心由恐惧，害怕，伤心，继而感到无限的悲凉。那天下午，一直站在镜子边发呆。曾经在书上读到“光阴似箭”时觉得人们总是夸大其词，在我的记忆中似乎一直在盼着长大，盼着自己能赶快十岁，十八岁，二十岁，二十五岁……这样就能过无人干涉的生活。却从未想到，不经意间人生的这些驿站就这样匆匆而过了。此时才发现原来生活从来没有随心所欲。

三十岁之前从未穿过红色衣服，一直觉得那是一种极其艳俗的颜色。黑白灰作为文艺青年的标配一直在我的衣柜中占据主导地位。而近两年，居然狂热的喜欢上了红色，一次性给自己添置了多套红衣。似乎是想通过如此耀眼绚烂的色彩，弥补前半生苍白的韶华光阴，点缀后半生的悲凉岁月。

不经意间就老了，而自己好像一事无成。那天跟何老师说起这份惆怅和悲凉时，他笑我:“你又不是什么大人物，做不了惊天动地的大事。”不知怎的，让我心里又徒增了一份凄然。

好吧！虽然没有开心和期待，还是得给自己说一声“生日快乐”。愿新的一年能活成自己期待的样子。