记一次外婆家
外婆家房子全敞开着，老房子、新房子。我就从老房子过，一直从老房子唤到新房子。新房子里，外婆拄着根拐杖，满头银发，她就笑着向我问好，是你来了，山山。
记忆里，我和外婆好像没有很多话，也没有很多故事，甚至，我不知道外婆的全名，但我知道她姓刘。
母亲说过，外婆的生日是和观音菩萨一天的，我也不知道观音菩萨的生日，但是我知道大概是二月。
无论怎样我始终记得，外婆是最疼母亲的，也最疼我家的。她会瞒着外公将钱塞进一盒相思鸟牌的香烟盒子然后偷偷递给我，我始终记得那个盒子的颜色，橙色，那是一包“沉甸甸”的橙色盒子，里头装满外婆沉甸甸的爱，一个个硬币和纸币。
我去外婆家好像都是匆忙的，除了去的路上，我会拍好多照片，而外婆也是忙碌的，忙着将家里的所有的好的东西，吃的，穿的，用的，恨不得我都能带走。
这一回，她比奶奶更热情，说的话要更多。我的外公也是最近去世的，每当我想起这两个老人，心里总也不是滋味。
无法想象，人老了一个人的滋味。动不了的时候，一天就吃一顿，下雨天晴还是下雨天晴么？风把瓦片掀走了，如果家里停电了，没水了，会怎么办？
总有一天，也会老去，年轻的时候可以一个人就那样躺着，玩着手机，无所畏惧，随随便便就有吃的，真到了那一天又会怎样？会不会是个有趣的老头？
人老了的时候才真觉着伴侣的意义，年轻的时候多数是浪漫的，只有老了才真真正正晓得，伴侣真就是伴侣，离了谁就好像永远失去了什么。
外婆说，那时候刚生你，你大舅妈就跑到茶山上和我们说，又生了个和尚。姐姐是那时候唯一的女生，家里人也都是疼她的，舅舅家那时候也都是男孩。
这好像是外婆第一次主动提起以前的那些事，我好像从没过问，也没问过她的经历。
村里的老人一个个老去，外婆的伙计也慢慢少了。再很少有人来她家坐，她腿痛也不方便去别家。
我在外婆家睡了一会午觉，醒来的时候闻着一阵清油味，我隐约着外婆在做什么，我跑去厨房，她正炸着糯米丸子，那一刻我的心里倒也没什么，我只觉着她实在太傻了，后来想想我太傻了。
外婆笑着递给我碗，一大碗，扎扎实实的糯米丸子，金黄的颜色。我说你也吃，她却说她吃不下，她只能吃水煮的！是啊，您怎么就那么傻呢？自己平时腿痛都只吃一顿，而还要为我做糯米丸子，我是何德何能承受您这份爱。
她又把煮好的鸡蛋给我，说都煮破了，她指着那鸡蛋，我说你也吃，她还是不吃，说什么都要给外婆家房子全敞开着，老房子、新房子。我就从老房子过，一直从老房子唤到新房子。新房子里，外婆拄着根拐杖，满头银发，她就笑着向我问好，是你来了，山山。
记忆里，我和外婆好像没有很多话，也没有很多故事，甚至，我不知道外婆的全名，但我知道她姓刘。
母亲说过，外婆的生日是和观音菩萨一天的，我也不知道观音菩萨的生日，但是我知道大概是二月。
无论怎样我始终记得，外婆是最疼母亲的，也最疼我家的。她会瞒着外公将钱塞进一盒相思鸟牌的香烟盒子然后偷偷递给我，我始终记得那个盒子的颜色，橙色，那是一包“沉甸甸”的橙色盒子，里头装满外婆沉甸甸的爱，一个个硬币和纸币。
我去外婆家好像都是匆忙的，除了去的路上，我会拍好多照片，而外婆也是忙碌的，忙着将家里的所有的好的东西，吃的，穿的，用的，恨不得我都能带走。
这一回，她比奶奶更热情，说的话要更多。我的外公也是最近去世的，每当我想起这两个老人，心里总也不是滋味。
无法想象，人老了一个人的滋味。动不了的时候，一天就吃一顿，下雨天晴还是下雨天晴么？风把瓦片掀走了，如果家里停电了，没水了，会怎么办？
总有一天，也会老去，年轻的时候可以一个人就那样躺着，玩着手机，无所畏惧，随随便便就有吃的，真到了那一天又会怎样？会不会是个有趣的老头？
人老了的时候才真觉着伴侣的意义，年轻的时候多数是浪漫的，只有老了才真真正正晓得，伴侣真就是伴侣，离了谁就好像永远失去了什么。
外婆说，那时候刚生你，你大舅妈就跑到茶山上和我们说，又生了个和尚。姐姐是那时候唯一的女生，家里人也都是疼她的，舅舅家那时候也都是男孩。
这好像是外婆第一次主动提起以前的那些事，我好像从没过问，也没问过她的经历。
村里的老人一个个老去，外婆的伙计也慢慢少了。再很少有人来她家坐，她腿痛也不方便去别家。
我在外婆家睡了一会午觉，醒来的时候闻着一阵清油味，我隐约着外婆在做什么，我跑去厨房，她正炸着糯米丸子，那一刻我的心里倒也没什么，我只觉着她实在太傻了，后来想想我太傻了。
外婆笑着递给我碗，一大碗，扎扎实实的糯米丸子，金黄的颜色。我说你也吃，她却说她吃不下，她只能吃水煮的！是啊，您怎么就那么傻呢？自己平时腿痛都只吃一顿，而还要为我做糯米丸子，我是何德何能承受您这份爱。
她又把煮好的鸡蛋给我，说都煮破了，她指着那鸡蛋，我说你也吃，她还是不吃，说什么都要给我。
她说时候不早了，我得回去了，我就准备走，她就指着桌子上的菜，那个提回去给你妈妈，是削好了的黄瓜。
我和外婆告别，她也走到门口，我们都没有不舍的样子，其实各自心里都清楚。
走在路上，眼睛才感觉酸酸的，太多情绪在心里涌现。
写这篇文章的时候，我才明白，原来外婆的用意，眼泪就不知觉的流了好多。
我不知道我该不该睡，我不睡是不会让她做菜的，也不会吃到她亲手做的东西了，这种东西吃一次就永远少一次了。
我好像欠她的太多，一辈子都还不完的那种，人长大了以后又是自私的，总拿工作当借口，总又拿工作压力当颓废的借口……
【人间文品】品人间美文，赏人间美景，让我们一起携手经营着人生的春夏秋冬。
愿您带着轻盈的行李、丰盛的自己，用心感受着美好人间。
欢迎投稿！风无情五七携全体编委会人员向您问好并期待您的加入。
作者：罙钬
链接：https://www.jianshu.com/p/3bc231309f91
来源：简书
著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。
