旧时光

发黄的光阴里
木地板发出咯吱的声音
母亲在忙碌
她的侧颜因为不停地走动而模糊
她坐下的时候
父亲在书房里写作
他手头的香烟一明一暗

母亲在灯下绣一朵梅花
那朵梅花落在我的白衬衣上
发着淡淡的暗香
这时，父亲起身唤我的小名
我张开嘴，却无法出声