霍乱时期的爱情
1967年,《百年孤独》问世。1982年,马尔克斯获得诺贝尔文学奖。1985年,“人类有史以来最伟大的爱情小说”《霍乱时期的爱情》出版。
有时,我会不禁思考,是不是在尝尽人生的孤独之后,我们需要用“爱情”来对抗孤独,也只有才此时,我们才能懂得“爱情”?如同马尔克斯一般,在写尽了人生最深的孤独之后,才体会到爱情。
《霍乱时期的爱情》是马尔克斯自己最满意的作品,似乎也写出了爱情的真实面目。比如,在男、女主角一见钟情而被阻拦后,两人再次相遇,女主角见到男主角落魄的样子,不禁心生嫌隙:
此刻她没有感到爱情的震撼,而是坠入了失望的深渊。在那一瞬间,她恍然大悟,原来自己对自己撒了一个弥天大谎。她惊慌的自问,怎么会如此残酷地让那样一个幻影在自己的心间占据了这么长时间。
……
她挥了挥手,把他从自己的生活中抹掉——“不,请别这样。”她对他说,“忘了吧”。
爱情是什么,这本书里的一些句子,也值得我们思考。
当一个女人决定和一个男人睡觉时,就没有她跃不过去的围墙,没有她推不倒的堡垒,也没有她抛不下的道德顾虑。事实上,根本就没有能管得住她的上帝。
趁年轻,好好利用这个机会,尽力去尝遍所有痛苦,这种事可不是一辈子什么时候都会遇到的。
心灵的爱情在腰部以上,肉体的爱情在腰部往下。
我对死亡感到唯一的痛苦,是没能为爱而死。
生活规律得仿佛生了锈一般,既让人轻蔑,又让人害怕,但同时也是一种保护,让他意识不到时间的流逝。
当一个女人说“不”的时候,是在等待别人再坚持,然后才作最后的决定。
比起婚姻中的巨大灾难,日常的琐碎烦恼更加难以躲避。
一天,她大失所望,曾这样对他喊道:"你没有看到我是多么不幸吗?"他以他特有的动作摘下眼镜,既不愠怒,也不恐慌,只是用一句话就让她知道了他那惊人的智慧的全部分量,你要永远记住:“一对恩爱夫妻最重要的不是幸福而是稳定的关系。”
说到底,爱情是一种本能,要么第一次就会,要么就一辈子也不会。
“我去旅行,是因为我决定了要去,并不是因为对风景的兴趣。”
易得的幸福无法持久,这点体会更多地是源自教训而非经验。
世俗的好处:安全感、和谐和幸福,这些东西一旦相加,或许看似爱情,也几乎等于爱情。但它们终究不是爱情。用一块没有泪水的海绵将有关她的记忆彻底抹掉,让她在他记忆中所占据的那块空间里长出一片罂粟花。
她提醒他,弱者永远无法进入爱情的王国,因为那是一个严酷、吝啬的国度,女人只会对意志坚强的男人俯首称臣。因为只有这样的男人才能带给她们安全感,他们渴求这种安全感,以面对生活的挑战。
任何年龄段的女人都有她在那个年龄阶段所呈现出来的无法复刻的美。她因年龄而减损的,又因性格而弥补回来,更因勤劳赢得了更多。
诚实的生活方式其实是按照自己身体的意愿行事,饿的时候才吃饭,爱的时候不必撒谎。
他们在二十岁的时候没能结婚,因为他们太年轻,到了八十岁,他们还是没能结婚,因为他们太老。
每段婚姻难免都会遇到一方出轨这样的难题,处理这种问题总是非常考验另一方的智慧和胆量。
也许,真正的爱情是经得起考验的,就像书中所说:
费尔米纳,我等待这个机会,已经有51年9个月零4天了。在这段时间了,我一直爱着你。从我第一眼见到你,直到现在,我第一次向你表达我的誓言:我永远爱你,忠贞不渝。