取快递的烦恼
作者:孙富荣
您可别跟我提“取快递”仨字儿，一提我就头疼。这事儿说起来不算大，可真摊上了，能把你气得想找块豆腐撞墙。
老周我今年五十有六，退休金不高不低，日子过得也算舒坦，平时没事儿溜溜弯、下下棋，自认为心态挺平和。可最近这一个礼拜，我算是被一个快递给整得没脾气了。
事情是这样的。
上礼拜我在网上买了个泡脚桶，年纪大了嘛，养生要紧。卖家发货挺快，物流显示昨天就到了，我心里还挺美，想着晚上就能舒舒服服泡个脚。结果左等右等，手机就是没动静。
您要问了：等啥呢？等取件码啊！
现在的快递站都高级了，取件码发到你手机上，你自个儿进去一扫一输，柜门“啪”就开了，方便得很。可问题是，我收不到取件码啊！
手机翻来覆去看了八百遍，短信没有，微信没有，连垃圾短信箱我都翻了，啥也没有。倒是有一条物流信息，清清楚楚写着“您的快件已到达站点”，后头跟着一串长长的快递单号，数字长得能绕地球半圈。
可我要单号有什么用呢？取件柜又不认单号，人家只认那六位数的取件码。这就好比你去银行取钱，跟柜员说“我有身份证号，您把钱给我吧”，您说人家能搭理您吗？
搁以前，这事儿根本不是事儿。快递站里有工作人员，你拿着单号去，人家在系统里一查，分分钟给你找出快递来。那时候快递站多热闹啊，货架一排一排的，大爷大妈们排着队，工作人员一边扫码一边唠嗑，虽说有时候也要等，可好歹有个喘气的人能说上话。
可现在呢？自从快递站安了那一排排蓝幽幽的取件柜，人就跟商量好了似的全没了！
我第一次去的时候，还寻思着找个人问问。进了快递站，嚯，一排柜子整整齐齐，灯亮着，就是没人。我在里头转了三圈，跟个没头苍蝇似的，就差对着柜子喊“芝麻开门”了。
柜子上贴了个电话，我赶紧掏出手机打。您猜怎么着？“您拨打的电话暂时无法接通”。这声音我这两天听得比我家老伴儿的唠叨都熟。
我又找，快递单上有个电话，打过去，“嘟——嘟——嘟——”响了十几声，没人接。再往下看，还有个客服电话，打过去，“您拨打的用户正忙”。最后还有个投诉电话，我眼睛一亮，心想这个总该有人接了吧？结果您猜怎么着?
我当时站在快递站里，举着手机，听着听筒里那个冷冰冰的女声，愣了好半天。那感觉就像你掉进了井里，喊破了嗓子，上面的人该遛弯遛弯，该跳舞跳舞，愣是没人听见。
没辙，我只能先回家。
第二天一大早，我又去了。心里还琢磨着，早上八点，总该有人来送货了吧？到了那儿一看，还是老样子，柜子蓝幽幽的，灯亮着，就是没人。我在那儿站了二十分钟，冻得直跺脚，终于看见一个穿工装的小伙子骑着三轮车过来了。
我那个激动啊，跟见了亲人似的，三步并作两步迎上去：“小伙子，麻烦您帮我查个件，我收不到取件码……”
小伙子看了我一眼，那眼神里写满了“又来了一个”，嘴上倒是客气：“大爷，我只管送货，查件你得找站里的人。”
“可站里没人啊！”
“那我也不清楚，我就是个送货的。”说完，小伙子打开柜子塞了几个件，骑着三轮车一溜烟跑了。
得，白跑一趟。
第三天我学聪明了，下午二点去，心想这个点儿总该有人了吧？到了那儿，还真让我碰见一个。是个大姐，穿着快递公司的马甲，正蹲在地上整理一堆包裹。我赶紧凑过去，好话说了一箩筐，大姐倒是心善，掏出个平板帮我查了半天，最后皱着眉头说：“大爷，你这个件……显示就在柜子里，可没有取件码我也打不开柜子，得找我们主管。”
“那您主管在哪儿呢？”
“主管啊，他一般不来这个站，您打这个电话试试。”
我千恩万谢地接过号码，当场就打。您猜怎么着？“您拨打的电话已关机。”
我这暴脾气啊，当时就想把手机摔了。可转念一想，摔坏了还得再买，又要收快递，这不是给自己找不痛快吗？
就这么着，为了这一个泡脚桶，我前前后后跑了五趟快递站。第五趟的时候，我在门口碰见个跟我同病相怜的老哥，也是收不到取件码，也是打了八百个电话没人接。我俩站在那儿，你看看我，我看看你，最后不约而同地叹了口气。
老哥问我：“你说现在这些个事儿，到底是方便了谁？”
我张了张嘴，愣是没答上来。
今天傍晚，我又去了。这回我下了狠心，我就不走了。我在快递站门口找了块台阶坐下来，等着送货的人来。来一个我问一个，我就不信问不出来。
七点多钟就开始擦黑了。路灯亮了，照着那一排蓝幽幽的取件柜，显得又冷清又荒唐。我坐在台阶上，屁股底下冰凉，心里头烦躁得像揣了二十五只老鼠，百爪挠心。
老伴儿打了三个电话催我回家吃饭，我说“等会儿等会儿”，她说“你等着吧，等你拿到泡脚桶，脚上的老茧都够搓两斤泥了”。
我挂了电话，看着来来往往的人，一个个走过来，掏出手机扫一下，柜门“啪”地弹开，拿了件就走了，行云流水，一气呵成。就我，像个傻子似的坐在台阶上，眼巴巴地等着一个不知道什么时候会来的人。
天越来越黑，风越来越凉，我越想越憋屈。就一个取件码的事儿，搁以前，一句话就能解决，现在怎么就比登天还难了呢？那么多电话，没一个能打通的；那么多人，没一个能管这事儿的；那么先进的柜子，偏偏就治不了我这个小小的烦恼。
这到底是快递站，还是“无人区”啊？
我坐在那儿，看着手机屏幕上那个孤零零的快递单号，突然特别想问问，您说，我这快递，到底还能不能取出来了？
（老周我还在快递站门口坐着呢，您要是有什么好办法，赶紧给我支个招吧。）
