〈遥远的山村》第八章：高关水库

肖义、我和刘吉祥

深秋的田野露出一点点生机，刚播下的小麦长出了绿尖，只有草籽给冬闲的水浇地披上了绿装。草籽有两个品种，红花草籽和蓝花草籽，是一种绿肥，对改良土壤和增加水稻产量有明显的效果。

寒冬就要到了，生产队通知我去县城北的宋河山区修高关水库，面对即将到来的寒冬，我只有单薄的棉衣。

小组的知青只留下了柳春桂守家。初夏养的小鸡已经开始下蛋了，柳春桂的任务之一是看护鸡群。

仍是下乡时的装束，打起背包就出发。我们像是去肉联似的，被装上了拖拉机的拖斗，随着民工队伍，一路颤波。

宋河，山峦起伏，满山刺柏。河道上枯柳歪着躯干，河床中砂石静静地躺着。

最艰苦的生活又拉开了新幕。我们住在秋开村的一家农户小阁楼上，破旧的楼板上放着稻草，棺材靠在墙根，墙上灰蒙蒙的，蜘蛛网罩在亮瓦上。命运把我们几个知青联在了一起，一队的陈红明小组的知青与我们小组的几个知青形成了一个小集体。屋后是片竹木园，紧挨着山脚。这户农家一下子住了20多个民工，人丁顿时兴旺。

村子里，民工多了，工地指挥部按部队编制，我们这是惠亭团惠亭营城山连。惠亭团的任务是修渡槽和秋关岭水渠，公社革命委员会副主任率队，胡忠南成了渡槽工地的技术员。

我被编入城山连四排，任务是劈开秋关岭。高关水库的水渠从秋关岭穿过，只有劈开秋关岭，从岭尖朝下取走13米深的土石方，劈石的唯一手段是层层炸石开渠，渠的另一头就是建设中的渡槽。开始的日子里，我们几个知青是用钢纤挠石，将石块用小车运至渠外的山坡，全靠两只手。几天功夫，手上就被锋利的石块划得满是伤痕，没有手套，也没有防护用品。

大集体的生活三餐一个样，每人每餐半斤米蒸钵饭，大锅菜是水煮萝卜，一点油花也没有，每人一勺菜，谁也没有吃过一顿饱饭。繁重的体力劳动和营养不良，知青们竟然毫不在意，初生牛犊不怕虎。

我学着抡大锤打炮眼，尝试着装炸药，点炮，每一个步骤都是惊心动魄。高高抛起的大锤要狠狠地砸在钢钎上，失手便是掌钎人伤手的痛苦。

第一次装炮，是我自己抡锤打的炮眼，心情激动也紧张，炸药放进炮眼后，用木棍轻轻夯实，一层层地填放TNT炸药，一层层地夯实，再用木条在炸药中间捅一个洞，把装好导火索的雷管轻轻放入洞中，再装一层TNT炸药。这个炮眼，我足足装了五筒TNT炸药。最后，用黄泥将炮眼盖实。留在洞口的导火索足以让点炮后跑出百米开外。

第一次装炮，我装了两炮，只等吹号点炮。

按规定，谁装炮谁点火。隐蔽号响起，我点燃了点炮用的香烟，做好点炮的准备。现场施工人员带着工具撤离工地，隐蔽在窝棚里。当号声第二次响起时，我狠狠地吸了一口烟，点燃了第一炮的导火索。火苗吱吱地燃烧着，蓝色的火苗冲出导火索口。第二炮却怎么也点不着，烟头顶着导火索，导火索就是不燃。我傻了，冷汗从额头上冒出，背心骨潮热，怎么办？“这下可完了，撤离现场，这炮谁点？不撤，可就是不燃。”这关键时刻，我的头脑才是真正的一片空白，“谁来救救我！”

第三次的隐蔽号吹响了，这是紧急号，催命的号声让人心惊肉跳。

天无绝人之路，我哆嗦的右手上的烟头梦幻般地点燃了左手中的导火线，“吱”的一声，蓝色的火苗从导火索中冲出。“燃了！”我拔腿就朝山下的蔽棚里跑，脚下被什么东西绊了一下，我摔倒在地，竟然一点也不疼，爬起来再跑，在离隐蔽棚还差一丈左右的时候，身后传来轰隆的爆炸声，

满天的乱石打在空中，我站在棚口，心中忽然有了绝处逢生的感觉，“好悬呀！”

经过了这场惊吓，胆子大了许多，胸有成竹地面对每一炮。如果遇上了哑炮，那才叫悬。处理哑炮是要冒生命危险的。

渡槽上，混凝土浇灌遇上了低温的麻烦，工地上燃起了火堆给渡槽保温，以保证混凝土强度指标在控制范围之内。工地上，传闻莲山的知青被其他公社的民工偷袭，自卫反击致人死地一事。传闻把知青描绘成了勇士，因此，公社武装部长沉着应对，采取紧急措施保护了这名莲山的武汉知青，躲过了县公安局的追捕。

高关水库工地的放假时间定为腊月二十八，工地会计陈祥国在传达指挥部的通知。春节以不可抗拒的进度倒计时，我的衣着单薄，隆冬时节，在农户的阁楼上安歇，严寒让人窒息。被提为城山大队副大队长的王章顺一副造反派的样子，豪言壮语，他是一队王家岭人，城山大队驻高关水库工地的最高“首长”。王顺章把知青看得很紧。对于知青来说，看得越紧，越是要走，刻不容缓。

天寒地冻，我的手心长满了老茧，手背冻裂了口，冻创的伤口上蛤蜊油抹了厚厚一层。一队的陈红明来到我们中间，他说：“我们偷跑吧，反正不让走。”

“偷跑？”魏玉坤、肖义、山青、刘吉祥和我几乎同声喊出来。

“三十六计，走为上！”

“明天就走！”

“一言为定。”

“一言为定。”魏玉坤决心很大，说话的底气十足。

黑云压顶，天空灰蒙蒙的。我们每人完成了1.3方石料的清场任务，做好了走的一切准备。

第二天上午，大雪封门，原野已是皑皑白雪，茫茫一片。走的决心让我们已把征途险阻丢到脑后。我和魏玉坤一人装了一书包大米，打上背包，背上行李，从伙房拿了馒头就轻轻地溜出了农家小院，小偷似地踏上了回队的征程，归心似箭。

大雪封了山，看不见路，凭着感觉走。踩实了，是石头，踩虚了，是河沟。

我和魏玉坤艰难地朝宋河区政府的公路方向在没膝的雪中摸索前进，背后是两行深深的的脚印。

北风卷着雪花呼啸着，晶莹的雪粒打在脸上。我们喘着粗气，义无反顾地朝前走。路边的小学空荡荡的，校舍的门敞开着。学校放假了，也不留人守护。在空旷的校舍里小憩片刻，我们继续朝前走。山坡上，不时可见的野兔在雪地里奔跑跳跃，给死寂的雪野增添了一分生机。

的确是累了，负重长征，五十多里的山路，漫长的征途。

路边的小卖部孤零零地立在雪野，当我们走近的时候，才发现跛腿老头守着店。老头听出了我们的口音，断定我们是武汉知青，十分殷勤地问我们需要买些什么东西。

“我们要卖米。”魏玉坤指着老头说：“你要不要？”

“你们要卖米？”老头眼珠子贼溜溜地一转，笑嘻嘻地说：“两角五一斤，我收。”

我说：“太少，再高一点不行吗？”

“多一分也不收。”老头下坎子。

魏玉坤小声对我说：“轻装上阵，算了吧，卖！”

跛腿老头以每斤低五分的黑市价收了我们的25斤大米。卸装25斤米，人轻松了许多，延着公路走，一会就到了宋河区。在镇上的餐馆里，我们饱餐了一顿，我和魏玉坤每人要了一大碗面条，大块的回锅肉漂在面汤上。一餐下来，身上暖和了许多。

沿着街心走，逛商店，买了一挂1000响的鞭，一路上，我们说说笑笑，没有了疲惫，“噼噼啪啪”地放着鞭炮。

公路上，积雪封冻在路面上，北风吹扫着路面的积雪，公路滑溜溜的。一路的鞭炮声引来路旁孩子的观望，不知我们自寻欢乐为何故。

远处传来“啪、啪”两声枪响，不一会，一只金钱豹直奔我俩而来，倒在了不远处的路边。这一瞬间，把我和魏玉坤吓了一身冷汗。金钱豹倒下的雪地里，鲜血浸红了白雪，两个扛着猎枪的农民赶来了，一条大狗围着豹子“汪汪”地叫。我是开眼界了，倒下的金钱豹还在喘气，狗咬着豹尾狐假虎威，猎人掏出绳子绑住了豹子的四条腿，猎物被捆了个结实。

天渐渐黑了下来，路上既无车辆又无行人，远处农舍冒出了炊烟，县城仍不见踪影。到了县城，就等于到了生产队，我们湾在县城南八里处。我们回归路的方位在县城北，我们正在朝南走。

在一座宽大的石灰窑前，我们停下了脚步。“别走了，在这里住一夜吧！”我对魏玉坤说。

魏玉坤也不想走了，“窑棚里的主人能让我们住吗？”他担心地问我，也在问他自己。

“借宿一夜没问题，反正住也得住，不让住也得住。”走进窑棚，我放下行李决心不走了。

窑棚里，一位老农坐在灶边，魏玉坤小心翼翼地喊了声“老伯”。

老农头也没抬，抽着烟：“你们找哪个？”

魏玉坤说：“我们想在这里住一夜，刚从高关水库下来，明天就离开这，行吗？”

“你们是哪里来的？”老农问。

“武汉知青。”魏玉坤回答。

“惠亭城山的，胡湾的知青。”我补充了一句。

老农十分果敢地说：“不行！这里没有地方住。”

魏玉坤说：“我们有行李，给捆草就行。”

老农的闺女走到灶台边，对老农说：“爹，让他们住外面的草棚。”

老农没说什么，我和魏玉坤同时说了声“谢谢”，就钻进了窑棚外的草棚。

“这哪是人过的日子，连畜牲都不如。”魏玉坤把被子铺在稻草上，叹息了几声。

天黑得伸手不见五指，低矮的草棚留着一个让人弯腰出入的门敞开着，遮掩的栅栏也不知哪去了。我和魏玉坤一人睡一头，猜测陈红明，山青他们是否也已动身，猜测柳春桂把队里搞成了个什么样子。

冻坏的耳朵这时发烧了，痒得钻心。

魏玉坤是很乐观的，一路上总是说这说那。离开窑上的时候，他向老农一谢再谢，走出了好远再回头，老农还在窑口张望。

京山县城披上了银装。在县城，我们匆匆而过，没有逗留。南干渠中厚厚的积雪上留下一行行野兔的足迹，渠边的杉树被雪覆盖着。

长途跋涉终于有了尽头，当我们跨入胡湾，推开知青屋大门的时候，把柳春桂高兴得忙进忙出，她说：“鸡下了许多蛋，都留着没吃。”在伙房，她在给我和魏玉坤炒鸡蛋饭。

湾里的人听说我和魏玉坤回来了，都来探听自己亲人们的情况。出纳胡士银告诉我，71年我挣了2400分，分红25元，奋斗了一年，只获得了25元的收入。

次日，刘吉祥、山青他们也回队了。

大雪阻塞了交通，我们只好在傍晚赶赴京山县长途汽车站，等候第二天清早的头班车，只要是往武汉方向走，就上。

夜，冷极了。京山县长途汽车站候车室里，我们和一队的知青又聚在了一起，为了取暖，刘吉祥领头，我们几个人穿过站前的公路，伏在一间小屋前拆农民房上的茅草，一个人抱一捆返回候车室。

火焰在候车室里燃烧，驱走了严寒。值班民警闻讯赶来，制止烧火。待火熄灭，等民警走了，火焰再次燃烧起来。

天亮的时候，我们搭乘去应城长江埠的卡车。在长江埠上火车不久，我呕吐不止。到了汉阳火车站，再转车到武昌。我肩上扛着，手上拎着，拖着疲惫的身躯，带着乡下的土特产回到了家。

我用分红的钱给自己买了一件棉衣，寒冬腊月过去了多日，我又一次穿上了棉衣。余下的钱给父亲买了一双球鞋。让人意外的是，父亲看见球鞋冒出的第一句话是：“把鞋退了！”节俭的父亲此言一出，我差点昏死过去。为什么要退掉！我没有回答他的话。可以第二天早上，父亲穿着新球鞋上班去了，他真不会说话。

我开始抽烟了，一种无聊的举动。