年龄感和距离感的变迁

      年龄感和时代感是随着社会的发展不断变化的，特别是对于我们这个改革开放以来发生天翻地覆巨变的国家来说，这种变化就更明显了。

    小时候，应该是刚刚记事的时候，七八十年代，日上三竿，在母亲的帮助下，从厚重的自织布做的被窝里钻出来，裸身穿上厚厚的棉袄、棉裤，早餐喝地瓜或者方瓜糊糊后，就跟着大人到前街去晒太阳。

        前街，是村子里一个社交场所，特别是冬天晒太阳最佳去处。因为这里有一堵三爷爷家的南院墙，太阳升起大家吃过早饭之后，老少爷们就聚拢到外边的墙根，穿着和我一样的厚厚的棉袄棉裤，或坐或站，开始了侃大山和捉虱子大赛（这个场景很容易想起鲁迅的《狂人日记》）。那时候的人，棉袄棉裤都是清一色的青色，靛青那种，是将自织布送到染坊染的，里边几乎都是光光的，除了裤衩，没有其他的内衣或者秋衣秋裤，邋遢一点的，扣子掉了都不会补，用个地瓜秧子一捆，头上戴个看不出颜色的破棉帽子，脚上是沾着泥巴的大蒲鞋，三十来岁的人，胡子拉碴的，如果拿现在的眼光看，妥妥的一个五六十岁的老汉。四五十岁的呢，蹲在墙角里，佝偻着身子，耷拉着脑袋，嘴里含着大烟袋，或者吸完了挂在脖子上，一头是烟袋、另一头是烟叶袋子，眼窝里满是眼屎，两眼无神，很多人早上脸都不洗，因为没有香皂啊，判断一下年龄，怎么也得有现在七八十岁的老人才有的状态。

      反观现在的人，既是五六十岁的男人，腰板挺直、步履轻快、面色红润、印堂发亮、两眼有神、头发整齐、胡须刮得干干净净，妥妥的棒小伙模样，比起那时候的三十岁的人还要年轻有精神。女人呢，也是一样的，过去穿着黑色的大襟袄，已过四十的妇女，头发握到脑后，用一个黑色的网兜网住，脸色因过度的劳累而十分憔悴，因为孩子多，要耗费太多的精力，好像一直睡不醒的样子，除了去地里干活，不怎么出门，冬天不会像男人那样还能去墙根晒晒太阳，家里的众多孩子们这个哭那个叫，那时候男人的大男子主义还是很严重的，很少有男人主动帮老婆分担家务，所有女人早早的就驼了背，四十岁的年纪，很像现在六七十岁的老太太了。

两种不同的年龄感，好似经过了几百年的变迁，其实，仅仅四十年，食物大为丰富，劳动强度大大降低，穿戴打扮绚丽多姿，腰包鼓了、腰板直了、面色红润了、眼里有光了，人怎么会不年轻呢？

再说距离感。打及记事的时候起，人们出行，主要靠两条腿，去镇上赶集，两条腿推车或者挑着担子，去县城办事，十五公里，也是步行，去四五十公里的地方赶集办事，照样步行。只有去更远的地方，才会舍得坐车，客车是有的，坐得人少，班次自然就太少了。所以，上次县城，感觉很是遥远，是件很不容易的事情，也是件大事，特别是年轻人，每次去县城，总要带一些农村见不到的玩意儿。对于还是小孩子的我来讲，每当在地里随着大人干活的时候，望望围绕在远处的群山，“山那边是什么呢？父亲去的县城是什么样子的呢”，贫穷和偏僻限制了我的想象力，靠我当时的认知，想破头自然也不会想象出外边的世界是怎么样的？仅仅十五公里的距离，无异于现在的几百几千公里，甚至是遥远的南极。

后来逐渐有了自行车，我开始有了到县城的机会，再后来，到县城上高中，原来很神秘又神圣的地方，变得如此平常普通，放学后，骑着自行车，撒欢似的跑起来，半个小时就到家了。要知道，这十五公里，那些年的冬天，父亲经常用独轮车推着满车的石板，一步一步的丈量。再后来呢？开着车，十来分钟就到家了，每每拉父母来县城，父母满脸的感慨。

交通设施和交通工具的进步，可以将几百几千公里的路程，由几天缩短成几个小时，可以将十五公里的距离，由几个小时，缩短为十来分钟，人对距离的感受，经过四十年的变化，彻底被颠覆了。

年龄感和距离感的变化，折射的是时代的进步，生产力的迅猛发展，物质资料的极大丰富，精神面貌的巨大改变。