【乡土】夹缝【三】
03
把孩子名字改成：“小苔——白日不到处，青春恰自来。”
父母告别老先生，抱着我往回赶。夫妻二人，一言不发，父亲双眼直直地看着前方的路，心里好像有一丝轻松，父母尽力了，余生靠自己支撑吧。在80年代的条件下，农村夭折个孩子并不稀奇，其实比我早出生的乔二嫂家的孩子，出生几天就夭折了。也许按奶奶的想法，不四处求医住院的，也许我也早已离开人间了。
母亲坐在车里，抱着我，脸紧紧地贴着我的胸膛，对于一个母亲，只要感受到孩子的心跳，世界就是平和的，前面的路还很长，回家的路还很远，但看着小半车的药，母亲就有了希望，这小半车的药就是女儿的粮，女儿的命，只要女儿的眼睛看着她，她就是幸福的。“驾、驾”车轱辘压着崎岖的土路上一颠一簸地渐渐远去。
回去后，母亲把药堆放在炕梢，奶奶过来，看着半炕的药，什么也没说就走了，她心里认定，母亲就是一个疯子了，村民们来看，有的只是叹口气，摇头走了，有的也说，死马当活马医吧。母亲也不在乎，烧水就给和药，当母亲一手端着碗一手拿着铁勺，小勺里装满像酱粥一样的药时，双手开始颤抖起来，母亲将勺子里的药放在自己的嘴里，眉头皱了一下，又立即舒展开来，微笑着说：“小苔，吃药，妈妈喂，不苦。”说着，泪水哗哗地流了下来，试探着盛了另一小勺，放在我的嘴角边，接着说：“妈妈吃一口，小苔吃上一口。”然后又期盼地眼神盯着我的嘴角，好像我的嘴角就是我的生死，只有张开嘴，吃下药才有活的希望。时间好像在此刻凝结，但随着我一声婴儿的咿呀，慢慢张开嘴角，把半个小勺咬在嘴里，把药吃了下去，没哭没闹也没吐，就像婴儿吃的果泥，果粥，母亲不敢相信自己。又赶紧喂了第二勺，第三勺，直到十来勺时，母亲激动地一边哭，一边喊，喊来父亲看小苔吃药。就这样，一对年轻夫妻在经历女儿女儿即将夭亡后，又看到了希望。但在村民和奶奶们看来，我不但身体有病，脑袋也有病，那么苦的药当饭吃，指定是个傻子。但是，从这天起，我每天的吃药时，父母都双双守在眼前，幸福地看着，望着。等到假期时，隔壁的男孩海也会时不时过来喂我吃药，有时，他趴在炕上，双手托腮，看着我吃，有时，海会像小大人一样，盘腿坐在炕上，把我抱坐在自己怀里，母亲一勺勺的喂药，时而还会手巾帮忙擦嘴。
母亲看海对我的喜爱，喜在心里，就当海是我的哥哥一样。习惯了海这院那院地跑。我家门前是条很宽的河，父母为了将来能盖几间大房，又要有院子，又要有场子地秋天打场，就一有空闲就去拉土垫院子，垫院子是个力气活，父母亲拉一车土回还后，一铁锹一铁锤扬，但我就没有照看，后来就趁我睡着上 ，把我放在炕上，用大枕头一个一个地围在我的四周。怕我醒了掉地上。其实还有一个主要的原因，就是我都两岁多了，还不会走路，也不会说话，也很少动，所以父母的给我设的屏障，每次都很安全，更何况，每当放学后，海就会拿着作业跑我家里来，搬个凳子坐在炕沿边，开始做作业，大声都不敢出。
平静地像水一样的生活，在一个酷热的夏天被打破，那个夏天，我长了水豆，脖子上，脸上，眼皮上，太阳穴上，黄豆大的水泡。母亲和隔壁海妈说：“这几天别让海过来了，小苔长水豆，很厉害，海虽然大了，但必竟是孩子。别怕被感染。”为此，海妈后来说海为此还哭了一鼻子。
一天，母亲仍等我睡着了就围好枕头去垫土了，感觉屋内实在闷热，就把窗子敞开了一扇。仅这一扇窗，就改变了一切。当父母在院子外面隐隐听到我的哭声，扔下铁锹就往屋跑，以为我睡醒了，或者摔着了，哪知道进屋时，一只大公鸡正在炕上啄我，当时我眼皮，太阳穴，脖子上的水豆均被啄破，留着脓水带着淡淡地血色。母亲吓傻了，上炕抱起我，荒乱地不知如何是好，一边哭着，一边轻轻在我眼前晃着，看到我眼睛还完好，眼珠还完好，才长长地呼出一口气来。幸运的是公鸡没有啄我眼睛，因为睡着了，啄的是眼皮，是我的水豆， 我没有瞎，但是却在眼皮上，太阳穴上，脖子上留下了永远的疤。让我直接从美的世界掉进了丑的深渊。母亲悔恨莫及，自此，也开始对奶奶有了怨气，因为，别人家的孩子都是奶奶带着，只有我，没人看，自己躺在炕上。虽然从来没说，但是母亲知道，奶奶闲她生的是个丫头，又是个有病的丫头。所以奶奶对我们越来越冷漠。只有海从此每天都会过来看我，逗我玩，海唱歌特别的好听，他的歌是那样的纯净，但又略带一点点的忧伤。等我三岁多时，在短短的几天内，我学会走的同时也学会了说话。从此，在村子里，我才算是一个正常的孩子。实在无聊时，海就教我数数，很快我从一数到一百，当我能从一数到一百个数时，村民们才相信，我不但脑袋没病，反而聪慧异常。因为，在当时教育落后的年代，三四岁的孩子能数一百个数，真的是百里无一的。
有了母亲，我才有权利拥有童年，有了海，我的童年才有了色彩。每天吃三小碗的药，我的胃已塞得满满的，所以吃饭时吃得特别少，奇怪的是，等到我把所有的药都吃完了，还是吃不多少饭，而且总是胃疼。所以一直柔柔弱弱，像一棵孤单的草，一阵疾风吹来，貌似能倒。
一九八五年，国家已经实行计划生育政策，鼓励一孩化，满大街的墙上，全用白灰写着大字，“要想富，少生孩子，多种树”、“优生优育”、“生男生女都一样”、“关爱女孩”……但是政策归政策，当时的农村家家都想要生个男孩，为了能生男孩，每天挺着大肚子藏着，躲着，躲避着抓计划生育的。老超生游击队的游击战遍布各个村子。
无戒90天写作训练营
5/90
