2008-2-14

赵明涛不想去打工了。

早上醒来的时候，他躺了好一会，咂摸着醒前的梦。梦里他在一个写字楼里上班，应该算是人们说的白领。敲着电脑，跟人发着电子邮件。梦里的东西他似乎都能理解，但是醒来却不知道那是什么意思，像是在给一个同事帮忙查找什么程序的问题。这让他想起看过的电影《黑客帝国》里的程序员，这电影是在一次坐长途汽车时，车上的电视里放的，让他倍感神奇。

他用手捂着睡觉时被炕边硌着了的左边脸，惋惜地想着要是能再梦一会该多好。

今天是大年初八，应该要准备买回广州的车票了。他昨天托李海亮帮忙买从西安到广州的火车票，今天李海亮发短信说没买到，他排了一晚上队，没票了。

李海亮是跟他一起打工的老乡，家在西安郊区。赵明涛家的村子周围四十公里都没有铁路，只能拜托李海亮帮忙。

要不然就买汽车票，要不然就跟老板说晚几天回去。

赵明涛看着李海亮的短信，突然感到自己很可怜。

他上周才到家。今年大雪灾，广州火车站的车都发不出去。他3号到车站，结果7号才坐上车。

7号是大年初一，到家都初二晚上了。

那四天他们四个老乡挤在人堆里，尽管百般小心节省，随身带的方便面和馒头两天就吃完了。好在车站后来给滞留旅客分发了方便面和面包，才勉强撑到火车开通。

那几天连上厕所都成问题，要挤过重重的人墙。乱哄哄的，第一次找厕所问了好些人，才好不容易找到，都差点尿裤子了。后来他们就很少喝水，减少上厕所的时间，同时在喝完水之后，就要开始准备往厕所的地方去了。有备无患，未雨绸缪。

有些艰苦，但也就那几天。他并没有觉得自己点背，就在他去火车站的前一天，听说有个女的被踩死了。跟她相比，自己好歹还能回家。

2008年春运的广州火车站

回来的火车票是无座，四个人在厕所边挤着，站一会，蹲一会，轮流变换着姿势，给僵住的身体一点小小的活动。

后来过了河南，车上空了很多，他们终于可以掏出扑克，打发了剩下的大半天时间。

绿皮火车

到了西安就各分东西。有个老乡说过完年再不去广州了，想在西安看看，找找工作，虽然工资低，但离家近，吃的东西顺胃口，人也熟。也许这就是永别了，赵明涛从高中毕业开始打工这四年，工友们就这么认识了又分开，绝大多数就再也没有见过了。

昨天李海亮说另一个人也不去广州了，说是亲戚开了个彩钢厂，就在家门口赚点钱，省得折腾了。

赵明涛跟李海亮说，那就两个人吧，人少了，看老板要不要加点工资。订票吧。

想起坐汽车，赵明涛膀胱就难受。长途汽车上没有厕所，司机都是在固定的高速服务区或者路过的车站停车，乘客才可以吃饭或者解手。吃饭倒没有问题，因为停车时差不多都是饭点。韦小宝说“屎可忍尿不可忍”，赵明涛深有体会。只要不是闹肚子，少吃点东西，两天不大便也没事。但是小便可不管你是什么时候，就算是少喝水，总不能不喝水。去年坐过一次长途汽车后，他差点憋出膀胱炎来。

那就跟老板讲讲，晚几天过去吧。他心里想。

他跟李海亮说自己准备跟老板请假了，火车票等过几天再看。李海亮说自己去买汽车票了，广州再见。

拿着手机，字斟句酌打着字，又删掉。

反复好多次。

过年时发给老板的拜年短信，老板还没回。好笑的是，发那个短信的时候，他还在广州，正跟几万人一起等着火车。

过年前，老板好不容易才把钱给他们。因为这几个西北汉子堵在他办公室，死犟着不离开，才最终拿到拖欠的三个月工资。老板再三叮嘱让他们不要跟其他工友讲。

算啦。赵明涛把手机扔到炕上。

---

他走出房间。

父母在房殿的桌边坐着，母亲在择菜，父亲在喝着酒。

“我不想去打工了。”赵明涛带点固执，拧拧地说，就好像父母在劝他一样。

父母停下手里的事，盯着他看了好一会。

“买不到票，工作也累，钱也不多。”他一口气说了好几个理由。

“那就不去了。”父亲先开了口，“家里也不靠你的钱，我还能干活。”

“过年就好好歇几天，等歇够了再说。看看有啥活，镇上，县里，不行咱就去西安。再别去广东那么远的地方了，一年才回来一回。”母亲接上父亲的话，脸上闪过一点点高兴。

他心情一下子轻快起来。本来以为父母会唠唠叨叨，还想据理力争一下。没想到父母一下子就答应了。

其实当年打工，也是他自己非要去的。父母从来也没有要他为家里赚钱。他在外这几年，父母常常操心，不是怕他被人欺负流落街头，就是担心他跟不三不四的人混在一起。

听他说不想走了，父母除了惊讶，更多的是高兴。

---

赵明涛高中时学习还可以，虽然成绩不算耀眼，但是考上个本科应该是没问题的，只是高考不知道怎么回事，比估分少了一百多，落榜了。

父母老师同学都想让他复读一年，他却毅然去了南方。考不上就算啦，男子汉绝不蒙羞第二次。

打工的日子比想象的还难。去过电子厂，每天一站就是十多个小时，腰酸背痛。干过建筑小工，风吹日晒，还老是不能按时要到工钱。最舒服的就是当保安的那大半年，人模狗样在厂子门口吆五喝六，还老是被厂妹搭讪。可惜厂子升级改造，搬了地方，重新招了些退伍军人当保安，把他辞退了。

要是还能当半年保安，至少能划拉个媳妇回家吧。他想起过去，心里酸甜交集。

过完年24了，还没对象。想到这里，他突然想起来今天是情人节。

赶紧打开手机QQ，果然，她发消息了。

功能机手机QQ界面

刘小娟是他初中同学，后来又一起上了高中。赵明涛落榜的时候，刘小娟考上了省里的一个大专，现在专升本成功了，还在读书。

赵明涛想起来高中还时不时给刘小娟讲解题目，真是命运作弄人，不胜唏嘘。

也许是高中对她的特殊照顾，女孩心里种下了甜蜜的种子。高中毕业，求学之后，刘小娟刻意保持了和他的联系。于是两个人互相成了对方心里的人，但还没有挑明。

情人节快乐。你在家吗？

赵明涛看到消息，赶紧回复起来。

在家，你有空吗？我跟你说个事。

我在镇上，今天出来转转。你有啥事？

看到回复的时候，赵明涛已经在外面了。他想着不管刘小娟今天在哪里，他都要去跟她一起。一起度过这个特殊的日子。

他想跟她说，我不去南方打工了，我想跟你在一起，不管你去哪里，我都跟你一起。过完年就先去西安，在你们学校附近找个活干着，等你毕业。

我这就去镇上，当面跟你说。

赵明涛回了QQ，快步走出他家所在的巷子。

心里阴郁的气氛一扫而空，他不由自主吹起口哨，脚步变得轻快，很快就到了大路口。

大路是双车道的水泥道，在村子这一边有马路牙子。

再走五百米就到镇上了，到时候再跟她找个凉皮店一起坐着吃个肉夹馍，好好跟她表白一下。

今天的日子很特殊，就是今天，我要她是我女朋友。

乡镇公路

突然，赵明涛发现自己左眼一直没有睁开。从早上起来，跟李海亮短信商量买票，到跟父母说话，再到跟刘小娟聊QQ，他一直只睁着右眼。

他在路边站住，试着睁了睁左眼。

没睁开。

赵明涛有些慌了。

他用左手扶着脸，鼓着劲睁左眼。

这次睁开了。

眼前有些恍惚，四周的景象混乱模糊。

他一屁股坐到道牙子上，感觉自己像是瞎子，但是眼前却不是一片黑，像是眼睛上糊了棉花，模模糊糊，蒙了一层浑白色。

耳朵里听到周围有人聊天的声音，还有火车嗡嗡的声音。而他刚转到大路的时候，周围分明是没有人的，前后最近的人都在百米开外。

赵明涛闭上双眼，耳朵边的声音没有了。

他睁开右眼，又看到了熟悉的大路，远处镇上信用社的三层楼也能看到。一切都很正常。

他闭上右眼，这次睁开左眼。

刚才的声音又出现了。

他感觉自己突然变成了侧躺着的姿势，左侧朝下，左眼埋在枕头里，只能从眼角看到一点东西。

对面是个小小的双层的床，很窄，下层空间很矮。再往外是一个翘着的二郎腿，往上是一个小桌板，一个胳膊肘支在上面。

这是在火车上，是卧铺。赵明涛想起来自己在电视里看到过火车卧铺的样子。

火车卧铺车厢

他偏了下头，把眼睛从枕头里转了出来。这下一下子全看清了。

他在火车里，正在硬卧车厢的下铺躺着。

他赶紧闭上眼，然后又睁开，这次是双眼......

---

2006-8-29

张子强在去学校的火车上。

他猛然从梦中醒来，看着周围，恍惚了一阵。

还好，自己还是个在读的大学生，并没有高考失利外出打工。

只是刚才的梦太真实了，就好像经历了另一个人的人生一般。

还真是奇妙。

他用手揉了下被枕头压得有点僵的左眼附近，掀开薄薄的被子。

王同哲正坐在火车走廊的小凳上，翘着二郎腿，跟隔壁间的人聊着天。

“......我上学期在宿舍接了个电话，宿舍就我一个人。我拿起来正要问找谁，听到里面的人自己在那里说话，我就没吭声。没想到后来又有另一个声音，两个人在聊天。我就像是个监听的......”

张子强从下铺坐起来，王同哲看到他起来了，就停了下来。跟他说：“还有两个小时就到西安了，你睡得真好，一点时间没浪费。”

“你们在聊啥呢？监听啥？”

“应该是串号了，我听人说过，电话有时会接错。”隔壁的同学接茬道。

“我也知道串号，原来以为是打错地方，还是两个人对话。没想到是这样的，是听别人两个对话。”

卧铺车厢

他们几个是高中同学，一起考到了西安，所以假期结束，就约好了一起去上学。王同哲上的是个大专，今年是大三，最后一年了，本来不需要这么早去，但为了做伴，也跟他们一起。暑假几个人一起打了暑假工，这次回学校就花血本买了卧铺票，体验一下高端的旅行。

“我一直听着他们打完电话，一男一女，聊了一个小时还多。”王同哲继续讲着。

“你还真无聊。”张子强不屑地笑着。“聊啥劲爆的没？”

“也没啥劲爆的，那男的就讲一些他打工的事情，说是在当保安，检查进出厂子的打工妹，还挺威风的。”

张子强突然想起来梦里的自己也当过保安，脑子里像被电流电了一下。

“女的是我们学校的，应该是男的打电话给她，不知道怎么的，就把我们宿舍的电话也接通了。”王同哲说着站起来，从行李架上的包里摸出一根香肠，撕了起来。

“那你认识那女的吗？”隔壁间的同学还挺好奇。

“还真认识，我们学校就那么点人。就是我们隔壁班的，一个陕西美女。那男的叫了几次他的名字，我一下子就想起来了，我们宿舍的哥们还聊过那个女生呢。”

“叫啥？”张子强接过王同哲递过来的半截香肠，随口问道。

“刘小娟。你问这个干啥，还想来我们学校泡妞？”

好像刚才梦里聊QQ的女生也叫小娟。张子强想不起来梦里的女生姓什么了。

“男的呢？叫名字了吗？”

“哈哈。我还真记住了。我听了一个小时，无聊得很，就从书桌边拿出本子和笔，把他们的对话内容大致记了一下，两个人的名字也记了下来。我真像个特务，你们说我以后是不是应该去干间谍啥的？”王同哲嚼着香肠，开始大言不惭了。

“男的叫啥？”张子强把吃剩的香肠皮放到桌板上的铁盘里，好奇地问。

“叫......赵明涛。你问这个干啥，你难不成还想泡男的？”王同哲开动性别调侃。肥皂笑话是他们最近比较流行的调侃风格。

张子强愣住了，这个名字和他一个大学同学同名。那个同学是本省的，学习挺差，还不爱说话，经常别人叫他名字都要愣一下才反应过来。

张子强没再接茬，从包里拿出牙刷牙膏和毛巾。跟王同哲说了一声滚，就去车厢头上洗漱去了。

当刷完牙，接了一掬冷水，扑到脸上后。张子强已经不记得他刚才那一场奇怪的梦了。

---

2015-07-16

李向远从怪异的梦中醒来。

他从床头柜上拿过手机，八点多了，也该起床了。

刚才的梦太过离奇，他开始回味起来。

---

洗漱完的他，拿着毛巾牙刷往自己的铺位走去。王同哲不在那边小凳上了，可能是去铺子上躺着去了。

路过一个隔间的时候，他看到里面的两个下铺坐满了人。正常的硬卧车厢每个隔间六个铺位，可是这个隔间光下铺就挤了八九个人，中铺和上铺也还有几个。行李也堆得满满的，铺位上，座位下，隔间里，塞了好多些箱子。

他停了下来，看着他们。

右边下铺第二个人是个光头，穿一身豹皮，衣服像是蒙古西藏人那样的穿法，斜挎着，光着右边的膀子。浓眉大眼，有点凶悍，还带点憨厚。

左边下铺靠外的是两个女的，穿着紧身衣，衣服上还有亮片。画着妆，眼影腮红很重。

中铺坐了个小丑打扮的人。

这是个马戏团吧。

还真是少见，他从来也没见过真正的马戏团，只在电影电视里看到过。

他跟那个光头大汉打了声招呼，就在走廊的小凳上坐了下来。

“你们是哪里过来的？马戏团？”

“全国巡演，到处卖艺。”光头看起来是他们领头的，回答着他的问题。其他人点着头，微笑着看着他。

“真没想到还能看到真正的马戏团，没想到现在还有人干这个。”

“我们是祖传的手艺，父母爷爷辈就在一个团里混饭吃，到我们这代也就一直在一起，也不会其他手艺。”一群人纷纷点头，表示赞同。

“生意怎么样？现在看马戏杂技的人还多吗？”

“说实话，光是靠我们这些杂技魔术啥的，肯定是不好吃饭的，好在我们有压箱底的绝招，不然早就散伙了。”

“啥绝活？”他的兴趣上来了。

光头环视了一圈他的团员们，他们也看着他。眼神交流后，他得到了团员们的同意。于是从铺位下面拉出一个盆，推过来到走廊边。

他探过头去，盆里是水，泡着一个肉团，肉团伸出几根肉须。

他站起身，蹲到盆边。

马戏团

肉团上是一张人脸。

伸出的肉须看起来应该是没有成形的四肢。

他好奇起来，想起书里看过的“人彘”。但是这个肉球只有脑袋，没有躯干部分，或者说躯干和脖子混为一体，跟脑袋也分不出来了。

“这是啥？”

“这就是我们团的压箱底，观众买票都是为了看他。要是在外面看他，我们要收你五十块钱呢。”光头得意地说着。

“这是怎么来的？你们不会是把好人弄成这样的吧？”他听说过“采生折割”这种残忍的事情，这种江湖人心狠手辣，他警惕起来。

“我天生就这样。”肉球开口了，“本来由家里人泡在盆里，也不出门，啥都干不了。马戏团经过我们村，看到我，就把我买了下来。现在跟着团，全国到处跑，开阔了眼界，还能赚钱寄给家里。”

“感谢团长，感谢我们团。这样我才知道原来自己不是啥都干不了，也才能活下去。要不是有我们老板，我不可能活到现在，活得这么好。”

肉球滔滔不绝，声情并茂地讲述着自己离奇的身世。

李向远突然觉得这一切不真实，他想这应该是场梦。然后周围就开始静止，逐渐模糊，淡出。

他就醒了。

---

可能是最近太辛苦了，有点不想工作，所以潜意识才制造了这场梦，提醒他就是个一无所长的肉球，要不是有这么个工作，早就沦落街头了。

他心里苦笑了下，打开微信，准备起床洗漱。

张子强微信里发消息给他了，是半夜发的。

远哥，搞定了。多谢你，中午请你吃个饭。

张子强是隔壁部门的软件工程师，昨天遇到了麻烦。

他们公司是做云办公服务的，昨天突然有用户上报说账户串号了，登录之后是别人的账户。

账户管理功能是张子强负责的，版本紧急回退后。他被好几个主管盯着查问题，一上午也没查出来。

李向远是负责版本维护模块的，这周他on call，版本紧急回退就是他操作的。

昨天下午张子强还没查到问题原因，李向远就把张子强最近的代码提交打开，找到了一个账户全局静态变量赋值的问题。那个变量只会在服务器第一次运行时赋值，之后就不变了。所以用户就会登录到服务器记录的第一个用户的账户，就串号了。

李向远把问题和修改意见通过邮件发给张子强，张子强赶紧进行了修改，并在下班前在测试环境验证通过。之后他就加了李向远的微信。大公司人情淡薄，同事之间只在公司有交流，通常只有本部门同事的微信。

看来张子强昨晚加班到半夜了，应该是把问题处理掉了。

李向远洗漱完毕，在镜子里看着自己左边脸上的压痕，凉席的痕印一直从太阳穴延伸到左眼下面的眼圈，昨天睡觉左边压得有点狠了。

他在九点左右出了门，去上班了。

---

“说是请你随便吃个饭，也不用这么简单吧。”张子强略显抱歉地说。

对面的李向远笑着摆摆手，“真不用太客气，我就喜欢这家店的油泼面。我是陕西人，就好这口。”

“那巧了，我在西安上的学，油泼面也爱吃。”

上午突然出现了紧急告警事故，李向远忙到一点多才搞定，张子强坚持等他忙完，两个人一起出来吃午饭。李向远直接推荐了科技园里这家陕西面馆，两人一人点了一碗面，开始剥起蒜来。

陕西面馆

相似的生活经历，一下子拉近了两人的关系。李向远问了下昨天的事情后续怎么办，张子强尴尬地说可能今年奖金要泡汤了。

饭点刚过，店里只有他们两个客人，再就是一个三十岁左右的女收银员。

门突然被推开，进来一个外卖员，拿起门口桌子上打包好的袋子，瞄了一眼。“89号。”这一声是喊给收银员的。

张子强猛地转过头，仔细看了下外卖员，大声叫起来，“王同哲？！”

外卖员看过来，愣了一下，然后放下外卖袋子，开心地快步走了过来，边走边喊，“张子强。”

收银员抬起头，使劲看着外卖员。

一阵简单寒暄后，王同哲说着有空再联系，就准备赶紧去送餐了。收银员突然叫住他，“王同哲，我们是同学。”

王同哲惊讶地看向收银员，脸色逐渐由惊到喜。“今天怎么这么巧，一下子碰到这么多老朋友。”他大声叫着，有些兴奋起来，“刘小娟！”

“哈哈，我给你们店送餐一个多月了，一天也得有十多单，竟然没认出你来。”

“刚才要不是你朋友叫你名字，我不也没认出来。”刘小娟从收银台后面拿过来两听冰峰，放到李向远他们的桌子上。“都是朋友，一点心意。”

“谢谢老板。”张子强和李向远齐声感谢。

“哎，你老公呢？那个平时算账收拾桌子的是你老公吧？在里面做饭？”王同哲随口问到。李向远也想起来平时店堂里是两个人，还有个男人。今天没看到他。

“他回老家了，有点事。”刘小娟有些欲言又止，停了一下。

“他以前考上大学，被人顶替了。昨天回去接受采访，还有商量赔偿的事情。”

三个男人惊呆了，看着刘小娟，又互相看了看。

李向远先开了口，“最近新闻里报道的冒名顶替上大学的事，难道就是你老公？”

张子强想起最近大学同学群里的聊天消息，自己班有个冒名顶替上学的同学，被取消了学籍和学位。“你老公叫赵明涛？”

刘小娟点点头。

王同哲突然叫起来，“对呀，是你们学校。”他对着张子强，睁大了眼睛。

“是我同学。”张子强说着，脑海里浮现出那个不爱说话，考试经常挂科，阴沉内向的男生，他甚至都没有加入班级微信群。

他叫赵明涛，或者说他串了赵明涛的号。

---

时间之外

地球沙盒全息拟真平台的数据中心黑漆漆的，这里的维护工作全部依托于智能机器人和智能维护系统。服务器上的信号指示灯频繁明灭着，借着这微弱的光，依稀能看到机器人繁忙的身影。

有一台服务器正在极速的闪烁，这表示它正在执行某项任务。但是在这浩若繁星的集群中，它的闪灭毫不起眼。

它在生成一份报告，这是自动监控平台调度给它的任务。每一次明灭，就表示执行了1 GFLOP的计算量。

---

[告警][低][记录][东亚] 账户短暂串号

等级：低

区域：东亚

类型：记录

详细信息：

三个账户在梦境中遭遇时空串扰，产生链式登录错误。

账户A，FECN763156198506231954

账户B，FECN842547198610085348

账户C，FECN763175198209032691

账户A在2008-02-14登录到账户C的2015-07-15，持续1h22m。

账户B在2006-08-29登录到账户A的2008-02-14，持续1h47m。

账户C在2015-07-16登录到账户B的2006-08-29，持续56m。

干预操作：

账户A，无干预。错误记忆来自梦境，被睡眠记忆程序自动清除。现实影响时间8m，未造成不良影响。

账户B，无干预。错误记忆来自梦境，被睡眠记忆程序自动清除。现实影响时间24m，未造成不良影响。

账户C，启动梦境扰乱干预机制，制造混乱梦境，干扰记忆，强制串号账户退出登录。错误记忆被混乱梦境掩盖，随后被睡眠记忆程序自动清除。现实影响时间1m，未造成不良影响。

故障原因：

账户识别码在虚拟人体左眼眼角靠下的位置，在受到特定外力挤压时，识别码信息读取出错。三个账户登录时计算的散列值相同，在系统层面被识别为同一个账户。

异常监测程序运行周期是2h，账号A与账户B在被监测到异常之前已经自动恢复，账户C被监测到异常后，触发干预机制强制退出登录。

账户A在错误登录时，因为服务器资源瞬时问题，执行效率降低，没有接入到账户C的2015-07-16，而是提前了半天，接入到2015-07-15。这个小概率事件恰好避免了三个账户在时间上的运行死锁，没有引发严重事故。

故障建议：

增强账户识别码位置的抗外力设计。

增加异常监测系统的资源，降低监测周期，建议周期30m。

已生成整改项意见，号码S58641397。

附件：运行日志

---

码流

指示灯明灭频率降了下来，恢复到了平时的样子，有一搭没一搭地亮一下。

事故报告被发送到故障数据库进行存档，很快它就被无数的报告覆盖，消失在繁乱庞杂的信息流中。

在某个灯光闪烁的服务器上，有三个人曾经被牵动，短暂体会过彼此的平凡人生，但没人记得了。

不过是又一起普通的串号事故。