他26年与抑郁相伴，历经五次复发。抗击抑郁的路上，每个人都是斗士

本篇作者 | 一方

本篇编辑 | 董小姐

今日导读

  今天的故事来自一位抗击抑郁已经有26年的“资深郁友”。

  他自初中时便患病，一直到高中、大学、毕业、成家，抑郁都如影随形，对他“不离不弃”。这期间，他反复发作高达5次。

  5次抑郁复发意味着是什么，相信很多郁友都明白。但他却仿佛但丁笔下的斗士一般，非但没有被抑郁打倒，反而越挫越勇，在抑郁这个“地狱”中独自勇敢前行，寻找光明，始终不曾放弃。

  孤独，是他最深刻的体验。患病的孤独、看病的孤独、不被家人理解的孤独。他却从这份孤独中汲取力量，将抑郁化作自己的一部分，创造了属于自己的人生。

    每个抗击抑郁的人，最终都是孤独的。但斗士从来都是孤胆前行，这一路上，我们有自己便足够。

   

自初中时抑郁状态悄然而至，到今天，我已与抑郁症这条黑狗相伴了26年。

这意味着26年的与孤独相随。既害怕孤独又享受孤独，就是我这26年人生道路最生动的写照。我就像一位在但丁笔下的地狱和炼狱中前行的斗士，不断寻找光明，和那个理想中的天堂。

但幸运的是，我并没有被这条黑狗击垮，因为自己内心一直有两股力量不断与之抗衡斗争，这些力量让我如同一个斗士、一只打不死的小强，不断地被打趴，又不断地站起来。

这股力量教会我：不要缅怀什么过去，现在一定比过去要好；不要展望什么未来，未来一定感谢曾经努力的自己，好好活在当下，享受当下。

下面，我就为大家讲述一番我的故事。这些事情已然过去了那么多年，回想起来，就像是发生在别人身上的故事一样。

原生家庭的“伤”

儿时，我也像普通男孩子一样调皮、任性、无忧无虑。但跟别家孩子有点不一样的是，我总是静如处子、喜欢看书和思考、对未知的世界和事物有一种天生的好奇。所以，我小学成绩非常好，是家人和老师眼中的“神童”。

与之相对的，是天生的敏感、怕羞、自卑。有一次，有一位香港亲戚回乡探亲，我竟然惴惴不安、不知所措、害羞得不敢言语。他们走了后我又很懊恼，自己跑去荒山“静思”了半天。

这样的性格，与跟我生命的源头——原生家庭有关。

我父亲是一位老实憨厚的、上过初中、不善交际的农民，母亲是一位很强势的女人。由于母亲经常数落父亲，所以父母长期关系不和，而父亲又不知何事而经常迁怒于奶奶（他是独子，祖上地主出身，爷爷早年外出谋生而客死异乡，孤儿寡母在村里成了被欺凌的对象）。这些家庭的种种不和睦，都在我幼小的心灵留下了不好的烙印。

年少抑郁，独自抗病

第一次出现情绪变化是在我念初二时、奶奶去世的时候，继而初三时，我开始对学习不能专注，不那么得心应手了，经常感到莫名的压抑而无所适从，又隐于内心而不懂表达。我的成绩一下子从级里前十名落到三十多名，但所幸最后我还是考上了重点高中。

上高中后，由于不懂如何调适心理上的巨大反差，又不知如何解决青春期生理变化带来的困扰，我开始莫名言状的敏感多疑，多愁善感一步步放大。

接着我便开始情绪低落，经常一个人躲在图书馆看文学、科学和心理学方面的书。我从书中了解到，自己处于一个抑郁的状态。

然后我便去看了校医，又自己一个人去了市精神科医院，遵从医嘱，服了一次药，但因为副作用太大而扔掉了。

我开始喜欢一个人发呆，经常一个人去美术室画上4个小时的素描。后来，我独来独往的行径被班主任关注了，他怀疑我与班里的一宗失窃案有关，那时，是我竭斯底里的第一次发作。可惜当时社会和学校的心理教育基本是空白，我错过了一次系统治疗的机会。

高三时的我，正处于复发的间期，我就像一个被判了刑的罪犯一般，在寒窗和抑郁中度日。最终我考取了一所不怎么样的211大学，读了一门自己不怎么理解的专业。

但这一年也有不错的收获，那就是我学会了通过健身跑步来发泄和缓解我的抑郁情绪，从而练出了一副好身体，这方面应该是终身受益了。

大一下学期，新鲜感刚过，抑郁症的第二次复发席卷而来。我去了广州一家著名医院的心理科做了检查，当时医生只是说神经功能症。也是在这个时期我接触了森田疗法和认知疗法。

因为家庭条件不允许，加上家里人也不知道我有这样的心理问题，所以我只是在觉得太痛苦的时候才去医院开点药，也不懂怎么系统治疗。那时的状态只是被室友当成了失恋。

五次复发，刻骨铭心

在这样的情况下，我把抑郁的痛苦转化成为一种学习上的苦行和韧性。我去附近大学辅修了一门计算机课程（可惜当时只是兴趣，没能成功转成主业，所以说郞怕入错行，认清自己的道路和作出正确的选择很关键）。

当我大四抑郁第三次发作时，情况已经很严重了，以至于它为我带来的剧痛至今仍留有痕迹，那些痛苦的记忆依然清晰。

记得面临毕业和辅修结业考的时候，我常常躲在研究生自习室里很吃力地啃那些遥远的知识，现在回过头来看，抑郁症发作最忌是自我封闭，应该走出去多于大自然接触，并进行一些轻度的社会活动。

大学四年，由于抑郁，我错过了很多精彩。由于抑郁，我大部分时间是躺在床上度过的，无聊时就看书，看村上春树。父母只是絮叨，他们忙于生计和所在农村的环境，自然看不出问题根本所在。

所以，如果是在这种状态，有一个好的家庭环境很重要，家人是给你力量的最合适的人，社会干预和相关心理社工介入应该也会有很大帮助。

毕业后，投入工作使我暂时好过一点，但我们这个行业也需要经常加班熬夜。那时我甚至把被子搬去公司，过了一段颠倒黑白的生活。现在回过头来看，这些都是错误的做法，对于病患，有规律的生活才能改善情况。

年少的冲动、对理想的追逐、物质名利的诱惑，使我陆陆续续换了几份工作，期间还穿插着接私单、考研、甚至创业，一路上可谓是磕磕碰碰。

这期间，我的精神状态有些反复，做事刚有起色就被打垮下去。现在我反思这段经历，得出了一个结论：抑郁很多时候与性格、社会阅历和人际交往有关系，如果自己是属于技术型的性格，偏要做业务或者管理类的工作，那肯定做不好也打击了自己的信心。所以人要扬长避短，同时社会阅历和人际交往要及早磨练，早吃亏总比晚吃亏好。

25岁时，我在一次旅行中与一个师妹擦出了火花，谈了一段刻骨铭心的恋爱。那时自己年少无知，加上有这个疾病，不懂怎么去处理这段感情，导致我们分分合合一年多，最终始乱终弃。这期间，是我第四次发作。

第五次是一年后的深圳，可以说是第四次的延续，严重的失眠、焦虑。在无工作期间，我在出租屋和图书馆埋葬着自己。

淡然看待抑郁，成熟面对人生

至此，便是我全部的五次抑郁症复发的经历了。

自从2007年我在医院被诊断为抑郁症，开始服用新的抗抑郁药物，到至今，我服用这种新药组合已经有10年多了。在抑郁症反复发作时，我自行服药，日常工作交际也能应付得了。日常情况下，我每月服药一两次，发作时每周一次即可控制病情。

这十几年来，我结婚生子、买房买车，过得还算安稳。前不久，我骑行了川藏线和中国几个骑行线路，平时我也经常去跑马拉松、去登山徒步，享受那份孤独和寂寞带来的收获。

这是我的骑行装备

患病期间，我还自考拿到了自己喜欢的学位，实现了小小的梦想，虽然落下了很多遗恨，也甚感欣慰了。人不必太执着，知足常乐。可以说，这个前半生，对于自己，是不幸的。但对于其他一些人，算是幸运了吧。日后能有余力以助人，就更好了。

我自2008年开始学佛，心态开始变得淡然、释然，佛说放下执念，才能自在，我算是学会了。

现在，我有空了就会关注心理领域的知识，多去自我纠正和自我康复，并不断学习自己感兴趣专业的知识，以弥补过去十几年来我所浪费的时间。

我相信，日积月累总会有聚沙成塔的那一天。

就这样，我仿佛已经预计出了我未来下半生的道路。

现在是活在当下，身负重担，好好对待身边的人，包括妻儿、父母、朋友、同事、师长。上有老下有小的境况将占据你未来十数年的生活轨迹。而退休前的十年，你可以重新扬帆追逐梦想，功成而身退，记住莫需走太远，差不多到彼岸就要好好享受生活，教育后辈。

感谢你耐心看到这里，这里仿佛没有太多抑郁的叙述，更多是失败的教训。

抑郁既然如影相随，那它就是你人生的一部分。谈抑郁也是谈人生，认知成熟了，抑郁也就淡然了。

每个人的人生都不一样，这源于内在的基因、社会的经历和上辈子的业障。正因为有了抑郁，你的人生显得更有意义。“上帝为你关上一扇门，必定会为你再开一扇窗”。学会与抑郁如影相随，学会降服它宛如温驯的小狗，学会利用它的敏感、善良和细腻的品质，你就能创造不一样的人生。

· END · zero