青梅枯萎，竹梅老去

青梅枯萎，竹梅老去

【卷首语】

只是步履不停，我们总会遇见

你背上行囊的样子像个谜

口袋里藏着一把种子

还有一把好奇

在下一座城里

在另外一条下甘霖的街道

和街道尽头的田野

有的是来来往往的陌生人

有的是一场场风雨

有的是火车站咖啡馆

还有路边的小摊贩

你的种子 你的好奇

会落在谁的手里

开出花结好果

冬天最冷时

看了一部温暖的电影

那是正准备着春装

预备着冬天过去

我们得感谢生活

我们 还活着

换工作，换男友，换城市

不管怎么样，

它总是给我们重新来过的机会

比如，多年以后的我们重新再次相遇。

说话间，四月进入倒数第二天，时间就是这样任性，不管天色如何，不管你心情好坏，它只管自顾自的往前走，一个月的时间，一粒种子可以破土而出，变成一颗青菜。如果手脚够用，我们能把一张脸，变成另外一张脸。现在学校里小孩谈恋爱，一个月时间说不定够让他们移情别恋两次。我在某些方面悟性极度迟钝，说的玄乎点，等你慢下来啦，说不定就能快起来。霍金在他彻底瘫痪时，却写出了《时间简史》。

真想换一个主题，是换城市。羡慕不停换城市生活的人，在这种拎包就能走人的状态里，不经意间，就能住遍了这个国家南北西中的各个大城市。现在想起来，有点后怕。怕什么呢？怕青春没被挥霍过，就老了。还好，还好。

夏天，从窗口里爬了进来。空气里能闻到一丝泥土和青草的气息，年少轻狂时，我曾觉得老板们都是万恶的，当然根本闻不到，也不屑于泥土和青草的味道。现在我多少也是个地摊老板了，每往前走一步，都好像在给过去的自己打脸。如果你憎恨一个文艺青年，那么送他去创业好了。不过我比较幸运，看起来能在这场浩劫中幸存下来，可能一不小心，还能变成老不死的，但我不是文艺青年。

宁哥说最怕我在文字里释放负能量，所以我调侃说文字其实都是瞎掰的，别信。

正能量的文字是这样的:2015能让我印象最深的事，不是闻到泥土和青草的味道，而是签了一张单，对于一个不算商人的商人来说，就意味着能挣点钱。但是你知道，我的文字早从良了。好东西的生长，需要时间。

愿意等的，是缘分，不愿等的，也是缘分。大徐说：终于等到你。

我在心里感慨泪奔，无语凝噎。曾经和现在，老去的是容颜青春，不老的是那份彼此惺惺相惜的执念。感谢有你们，我很开心。2012年，我忙着颠覆一切。2013年，我忙着爬文字格找灵感。2014年，我的主题是找摊位搬家，那个累啊。2015，可别再写什么重新开始了，搞得连自己都觉得过去一直很渣，总要重新开始，那不是耍无赖吗。而我倒不介意重新开始，射手座嘛，全宇宙最惹人生厌难管的星座，你懂得，从一出生就背上了渣的十字架。所以想想过去的这么多年，全靠一次又一次的坚持，才侥幸活到现在。我害怕的是年纪越来越大，没了坚持和等待的勇气。

活着，希望能收获比钱更重要的东西。是的，在最初的日子，我就是个倒买倒卖的小贩子。

我第一次坐飞机，不知道飞机要提前安检。连滚带爬的，总算在最后一刻上了飞机。依稀记得那次是飞沈阳，在上空突然遇到气流，飞机猛的直线下落数秒钟，旁边的一姑娘惨叫的哭了出来。我以为自己要死了，马上学着电影里煽情的回忆往事，唯一脑海中闪过的老母亲和亲人们的脸，而飞机马上又平稳了。飞机安全降落在机场时，我给自己这辈子定了个目标，就是多去一些地方，多经历一些事，多认识一些人，免得死之前像张白纸般无聊。这回忆的瞬间让我觉得我的记忆力有时候也可以这么好。

我那时就知道，不管是城里人还是农村人，我们中国人活得都很无趣。一个城市一个城市的走，慢慢的，我也麻木不堪冷漠无比。那些年，上货卖货奔波于货车途中，说雅一点是老板，其实就是搬来搬去的搬运工而已。这些事，算起来过去十好几年了，很多细节都忘了。朋友说，写文字真可怕，太容易暴露内心了。而我觉得自己已经到了可以破罐破摔的年纪，所以暴露就暴露吧，写文字是这世上最大的免费乐趣且不用看人脸色，运气好了还能赚几个饭钱。只是有时候觉得没什么好写，有时候想写却无从下笔，灵感，阿门。

分裂的很。现在知道了，我偶尔自嘲是个奸商，并不是开玩笑。不起这样一个头，我就可能没勇气写下这些，仔细想想吓一跳，这几年犯的错多的数不清，多的足够跪烂一打搓衣板。有一些睡意不来的夜晚，想想这些年来的经历，除了百感交集，好像没有更好的形容词。最恐怖的是，这么多年来，自己的本性在这家店里暴露的一览无遗，好的本性，被人吹捧的飘飘然。坏的本性，很想藏起来但也藏不住。像小时候打碎了家里的花瓶，然后捡起来藏在床底下，等着妈妈来盘问的心情。做文艺青年，是个不断肯定自己，吹捧自己的过程。而做老板，则需要不停的反省和否定自己。对于我这样自由散漫惯的人，这种痛苦之深，简直无法用言语表达。做老板，无疑，我是彻头彻尾的失败了，本性使然吧。

我是个坏人，我在慢慢变好，张楚歌里说的。

可能真的老了，没事常坐在那里发呆，回忆回忆往事，想起想不起的，对的不对的，假如你问我这些年最大遗憾的是什么。我想应该是高尚的时候，没高尚彻底。颠覆叛逆的时候，又不够颠覆叛逆。用佛家的话说，就是没有活在当下。那就是我的位置。有一天我坐在自己的小店里，4月里的风穿过门口，刮得恰到好处，那个下午的温度啊，光线啊，都很得体。这时候，就会有苍老的感觉。现实就这样，我变成了我，你变成了你，我最好的盆友变成了一瓶骨灰，泪下，很想她，但不敢提，我依然脆弱如初。

每当灵感突现的时候，知友就跑来说，老妹，写点吧。我毫不偷懒，马上就写。许多年前尚还算年轻时，我在北京那段时间，给某公司写软文，一个字两块钱。你懂的，我写完后，拼命的往里加标点符号。兄说奸商是也，为了生存不得不谋利，哈哈。我忧郁的文字风格，就是那时练出来的。年轻时，总想弄什么很多道理，现在不年轻了，慢慢的了解，大多事是没道理的，所以也不必费心去弄懂。就像谈起活着的意义，余华说：活着就是活着，我们并不为活着之外的任何事物活着。

用‘重启’做主题我们仅此一次，但在你心里，可能无数次。

为写一个文案，我很同情我自己。有时脑袋像堵住的下水道，任凭怎么捅，就是掉不下一个字来。那样无数这样的艰难时刻，后来偶然的机会读了海明威，他在《流动的盛宴》里说，当你不知道写什么时，真实，你只要写下真实的句子就行了。这实在像极我的风格的感觉，大爱。对任何事任何人甚至于任何感觉，尤其是关于灵感的东西，讨厌透了”凑“，我觉得什么都在拼凑的感觉像是一场自我欺骗，更像吃了一颗苍蝇如鲠在喉，自始至终我认为一个连自己都会欺骗的人是最不负责任虚伪的人。而后我学会的，不是写下一个真实的句子，而是对所有人或事物的真实想法。像某识货之人语道：别沮丧，你有一个个精彩的故事，带着它走能回味一路，别人知不知道，并不影响它的温度和质量。

有时候遇上一个能给你突发灵感的人事或者是场景，也是催生一个好文案的条件之一。总之，我得感谢那位十分纵容我的喜欢用我灵感文字的兄长。而另外一个老板，则说你写的还不错，是因为经历多，故事真实了，文字就好看。言下之意是叫我别得瑟，没事别窝在家里睡觉，多出去闯闯祸找找灵感什么的。我想他的意思是让我生活的更真实些，别让想法只是在脑袋里晃荡，把它变成现实吧。写到这里，我发现自己一直在跑题中，但我觉得他说的实在有理，但我却没给他写过只字片语。

我想起以前出去背包旅行，老有人问我旅行的意义。现在所谓创业了，却没什么人问我创业的意义。大多来关怀的，都是营业额多少，开支多少，利润多少。这样看起来，创业是件非常实际的事，没什么深远的意义，其实就是自欺欺人的为了生存。这很好，很符合我现在的价值观。这句玩笑话，让我在一段时间有了点强迫症似的幻觉，好像出门时，背后总插了面小白旗，上面写两字“投降”。当然到末了，我也不知道，过去投靠过谁，现在，又叛变了谁。

所以现在，我就不管不顾了。我猜那么多人喜欢做自己，可能是因为我们都是同样的普通人，一样喜怒哀乐，一样食色性也，一样没有一个叫李刚的爹，当然也更不可能会有送你辆马萨拉蒂的干爹。假如我告诉你，谁还不会装模装样的开董事会，而且开着开着，也常会莫名走神伤感，抛下伙伴独自云里雾里，这样子的真实，你可能会更喜欢我们。

这多好啊，这世上的一切王八蛋，都有堕落的权利，也有奋发向上的机会。

我想象中的好日子就是这样的，每个人都有自由选择生活的权利，更重要的是，有一个宽容的环境，支持她们做自己。百度的李彦宏说，他的公司，要鼓励奋战好斗的狼性，枪毙安逸浪漫的小资。假如有人这样命令我，我会对他说，去死。让狼去做狼，让小资去做小资，让蚂蚁做蚂蚁，让大象做大象，而我们，就做自己。

我们想让我们都只做自己，喜欢就在一起，不喜欢就分离，活一生不容易，要和舒服的人在一起。

至于我自己，这些年过的百转千回荡气回肠。连我那一向沉得住的气的老哥，最近有点慌，问我，你你你。。。老大不小了，你这到底想怎么样嘛。我有一个虚幻的答案：我想我还是倒挂在单杠上，世界还是在摇摇晃晃，我看见我的小姐妹，嘴巴从一字，变成惊讶的O字，也看见老兄白楞的眼。我觉得那时我们真傻，世界真美好，因为我们什么都愿意相信。人生若只是初见该多好，我一路晃荡，只是想重回那个纯真年代。那怕一秒钟也好。再翻出这些老照片，当时在拍什么呢，我给自己找到了借口，那些模糊的照片，拍的是时间，时间的流逝。

是啊。我们懂什么呢。

然我也活了一大把年纪，但也不太懂，大部分时间，在不懂装懂，不熟装熟。而你知道，人在这种情景下，容易犯贱，我犯贱的结果就是，写了这么一堆东西出来。 当我写下标题的时候，其实想写的是我们自己，我们的青春，我们还称不上一生的半生。就是，受不了自己在像绞肉机似的地铁里那日渐呆滞的表情，才逃了出来。实在没勇气想象自己里一站又一站的汹涌人潮里，慢慢僵硬着老去的样子。

日渐真我的日子里，让我更加相信一个道理，人是活在自己的感受世界里。以前我是穷光蛋，却自由似神仙时，经常把这句话挂嘴边，这句话的潜台词是，幸福逍遥和贫穷富贵没什么直接联系。然而在这个挤破脑袋想成功，想暴发的时代，这样的言论被人嘲笑是难免的，懒就懒吧，懒得工作，懒得赚钱，懒得负责任，所以给自己找个玄乎乎的借口。工作之余，经常困惑，困惑自己的出发点是什么呐，难不成是想从反方向论证那句牛B

的话，幸福逍遥和贫穷富贵没什么直接联系，我们忙什么呢，其实是忙着老去。

再回到我们的生活。我们这一代人，难免要活在别人的期望里，父母的期望，社会的期望，爱人的期望。成为他们期望的人，做他们期望的事，规规矩矩的，不出差错的，安安稳稳的，走完这一生。同时，在厌倦别人的期望时，我们也移花接木，开始期望别人，期望我们的身边的人，期望我们的下一代。

你的期望呢，或者我的。

我的期望是，期望身边多一些不在乎别人期望的人。不同的理想，不同的品味，不同的认知，不同的人生路。我真是太坏了，我的初衷是，当身边多些不正常，不守规矩，不接受别人期望的人。我才能更自如的不正常，可以名正言顺的，不必成为别人期望里的样子。

所谓的生意呢？ 其实是糊口的饭碗罢了，更和品位什么的扯不上什么边。

很多年前，一位十分敬重的师长，在我天马行空不知理想为何物的时候，说最适合我的工作，是销售，也就是做生意。我们是一起在山顶看日出时，她对我说的这番话，我当然打死也不承认，太阳即将冲破云层的美妙时刻，她居然说我是生意人，这多丧气。那时候，生意人，多奸诈，我不要。

我这么想的时候，显然忘了，自己正是所谓的生意人，摆着小摊，一手把自己养大的。可惜的是我实在离奸商相差太远，所以忙忙呼呼大半个人生累到气馁，没发成暴发户，很对不起自己也很对不去奸商这两字。我知道这说法听上去真矫情，但没办法，我们都是矫情之人，还是低头认了吧。到底哪种生活更有意思呢。难以分辨，因为我觉得，最好的生活，莫过于即当了婊子，又立了牌坊。谁是婊子，谁是牌坊。这是门很深的学问，如果要问佛陀，他老人家可能会说，随它去。婊子和牌坊，都不存在。

虽然岁数一点一点往上涨，但我也还没老糊涂，失忆却常有。东施嘛，装装样子就行了，装的像不像，也都是效颦。于是破罐破摔，每天准时下班，在街角的小摊拎颗大白菜回家，打一个鸡蛋，切几片姜，再放几个据说不能再吃了的丸子。一婉又一碗，热气腾腾，放在这冒着文学气息的木头餐桌上，边吃边做梦。

柳树早就发芽了，春天也总算真的来了，我的文学梦也做完了。

不知道别人的生意是怎么做大做发的，我的搭档，是个性情比我简单很多，在生意场上认为比较中交的人，我们俩加一起，会的招数总共也就那么几个，而我的客户们也早已一清二楚。所以假如有一天我们真的做大了，很可能，是被理想化了的。写着写着，已经快接近饭点了，喊着减肥比雷都响的我总是撑得慌。人吃饱了，就爱瞎想。我在想，假如有一天，我也成大佬了，当年那个毛手毛脚的小伙找我募款，我会不会嫌弃他。

不是坏蛋，是笨蛋，说自己呢。

从哪说起呢，最近晕晕乎乎的。没好好摆摊，太阳倒晒的不少。书读了几篇，电影看了几片，春秋大梦已不怎么做，日子翻过一天天，淡如白开。这让我想起自己第一次喝咖啡，天呐，这东西能喝吗，苦得像药，还这么贵。何况我从来就不认为咖啡和品牌能代表品味气质内涵修养一样。十来年过去了，现在我每天早上醒来不喝温开水，就像没穿内裤就出门一样，很不自在。我们对不爱的人的态度，大概会和咖啡一样，只是个习惯问题。我们说的，习惯，真可怕。

顺流而下。我是说，这些年来，我大概就是这么度过的。随着直觉的召唤，去了一些地方，做了一些事，遇到一些人，即不积极，也不消极，只是一天度过一天。他们就是我的河流，顺流而下，把我送到现在这个地方，变成一个卖瓶瓶罐罐的小个体户。没事的时候，常常回想这些年在外的日子，苦了痛了累了，真心的不容易，慢慢的，无常这个词又冒了出来，而且变了个样。就象你小时候的玩伴，鼻涕横流的小丫头片子，再遇见时已是芬芳满目的花姑娘了。

有一年，记得我26岁左右，用很矫情的话说，心里老有“青春无处安放”的躁动，然后绕着地图，一路瞎走。世界很大，但我并不知道它长的怎么样，老实说，我连自己的世界长的什么样都不知道，只是一路瞎走，瞎走。 汪国真走了，曾经青葱幼稚的我背着他的‘既然选择了远方，便只顾风雨兼程’的信念一脚踏入异乡，一路子跟头跌下来，只是希望我们活的精彩，走的安慰。当我们学会原谅自己，同时也会原谅别人的时候，生活至少会美好那么一点点。

我有个年长的朋友，他的钱，大部分都捐了出去，剩下的那么一点，用他自己的话说，多的仍然十辈子都花不完。我们以前常结伴“粗茶淡饭”，有一天在路上，我们讨论到什么是成功的话题。他说：他觉得自己仍然是个失败者。这句话让我这个穷光蛋十分震惊，眼前这位头发微微发白，带着付大眼镜的老兄，已经把两家企业玩上了市。这还只能算LOSER，那么什么是成功？他又不紧不慢的解释说，任何事都要付出代价，我赚这么多钱，付出的代价就是生活中失去很多东西。我现在觉得，那些东西比钱重要，但花再多钱也买不回来了。所以我是LOSER。。。

然后聊到我，我也老大不小舅舅不疼姥姥不爱的年纪，劳苦多年，也做了一些对得起父母，甚至是对得起自己的所谓正经事，虽然现在一幅穷酸样，但也值了。我想我不该算LOSER了吧。然而我这位有钱朋友问我，你喜欢钱么？我想了半天，只能如实回答：我喜欢，很喜欢。诸如原则底线什么之类的词汇我没好意思吐出来，钱似乎是万能的，在很多时刻让人无处遁形，比如现在我谁都不爱，只爱钱一样。

他哈哈大笑，说，那你也是LOSER，因为你现在没钱。

我亦哈哈大笑的时候却神游天外，到底有多少钱才算有钱，又到底怎么成功才算是成功而不是失败者？那次对话，我们得出的结论是，你成为了你想要成为的人，那才是成功。假如你是要求上进，这也想要，那也想拿，不断为自己设立理想，那你大概这辈子也只能当当LOSER了，因为理想和欲望一样，是无止境的。老天爷很公平，给你一些，就拿走你一些。

到这个青黄已不接的年纪，我立志当个破罐破摔的人，爱谁谁了。

我是个吃饱了没事干，爱坐在那瞎回忆的人。虽然想成一团糟，中间的故事，像种子一样，一颗一颗慢慢冒了出来。 对于这个价值观念单一的社会，我们的现状，大概也只能归类于不上进的失败者。所以，所谓梦想就像块胡萝卜，挂在毛驴前面，忽悠着两个失败者一步一步往前走，无论如何，人总是要往前走的不是？

没心没肺，我是有梦想的盲流。

事实证明，人是经不起夸的，有很多时候常被人夸，你的小店真不错呀全是好东西。结果我就真的以为不错了，并且翘着二郎腿沾沾自喜，看完小说看电影，看完电影去泡饭馆，新进来的货儿，窝在仓库里，不知道何年马月才能拍照上传完。

好吧，这个如果一定要有，我梦想是靠这个小店，赚几麻袋的人民币，然后直接背着去北京市中心的某售楼处。。。然而，我们这代人的悲剧在于，等我真的赚到几麻袋人民币时，北京的房价可能要飚到几十麻袋了。。。 所以，我就直接放弃梦想，做个没心没肺的盲流好了。我买得起两室一厅的帐篷，防雨的，顶上有窗户，晚上能数星星， 这个梦想很是可以。你呢？有梦想麽？还是已经把梦想抵押给房子车子票子了。

停下歇会，出去走走吧。

生活总是有点讽刺，我们小时候，楼没那么高，空气没那么污染，随便上个屋顶，就能看见日出。而现在，你得开车到几百公里外，然后花五六个小时爬上山顶，哆哆哆嗦的睡一晚帐篷，第二天才有机会看见太阳升起的那一刻。 我们每个人，大概也多多少少的，有这样的问题。最初号称创业的时候，老实说，开这样一家店，也许能增加点我自己的存在感。从下了决定那一天开始，杂七杂八的事就从来没断过，忽然发现，这样也好，忙的像条狗，就没时间像以前那样唉声叹气。

外面电闪雷鸣雨下的挺勤快，我的思绪不受控制。在这胡言乱语了半天，言多必失，还是闭嘴歇了吧。写了一堆的错别字，还在这里煞风景，呵呵，不如晚安。歇之前再矫情一下，谢谢你有耐心，在乌泱乌泱的空间里，看完这些涂鸦式的文字，能坚持看完的人，估计和我一样，一定觉得这个世界太吵了，我们写字，拍照，听音乐看电影，只不过想偶尔能躲在里面，清静一下，而已。

好希望，从开始到现在；

只闻花香，不谈喜悲；

喝茶读书写文字，不争朝夕；

阳光，暖一点，再暖一点；

日子，慢一点，再慢一点。。。