一个VR头盔，一身体感装置，陋室里的清贫小子同时也是虚拟世界里的游侠。

文字与技术

最初看到这类设定，是2012年，我还是一个小说编辑的时候。

文字的力量是无限的，它取决于想象力，这就是这个多元时代里，有着几千年历史的文字为何还能一直发挥主流影响的原因。

但我们也得承认，技术的力量同样是强大的，尽管它需要时间发展，需要很多基础支持，然而它可以最大程度地表现人类的想象力，可以让不识字或者识了字却依然想象力枯竭的人们得以直面磅礴幻想世界的震撼。

尽管早几年的《安德的游戏》，乃至《钢铁侠3》、《银河护卫队2》都有类似的元素呈现，但它们所呈现的更多是AR技术的展望（没错，是展望而非幻想，相关技术在现实中早有一定的发展），而把VR的未来呈现表达得最好的，我认为就是近期大火的《头号玩家》了。

马屁精和杠精

人红是非多，电影红了是非也不会少。

《头号玩家》火了，带来了一票分析游戏宅死肥宅数十年人生就等着这部电影肯定的，还有一堆细挖彩蛋的，还有回顾红白机历史，甚至还有聊闪灵的……总之是变着花样蹭。

赶不上第一波捧臭脚的，则跟着随后而来的“杠精”们开启了花式踩的模式。有说它就是拼凑的，有说它就是肤浅的……也有说老斯造梦数十年，终于破功了的。不管怎样，祝他们蹭得开心，蹭得创新。

有关叠楼的碎碎念

说回电影。主角韦德是个一无所有的孤儿，寄宿在私生活混乱的小姨家里，被小姨流动的男朋友欺负着……不过这并不是重点。

首先引起我注意的是他所住的叠楼。这种未来的棚屋形态相当粗犷，就像是一堆报废集装箱简单堆叠起来，而上下楼则靠爬栏杆，可以说是相当原生态了。

这类玩意我在游戏里见过……不，造过。

以核大战后的废土世界为背景的辐射4里，我给村民们盖的房子就是这类垃圾房。

比片子里未曾露面的棚屋开发商有良心的是，我给村民们留了楼梯——当然“有良心”还是得打个引号，毕竟游戏开发商没给村民们设计爬栏杆的技能。

人类的未来，路在何方

和简陋的叠楼形成巨大反差的，是当韦德穿上他的那身VR设备后进入的世界。

一望无际的华丽，包罗万象的游戏模式，穷尽人类的想象。

从17世纪蒸汽机面世，到今天的电脑、智能手机，科技正通过这些设备不断地释放着人类的欲望。未来人类的路在何方？

马斯克的答案是星辰大海。也许带着一些忽悠成分，然而马斯克的事业确确实实地把人类往“太空物种”的方向在引领。

但马斯克的事业面临着许多的碍难。技术上，星际间的距离遥远，如何缩短太空运输的时间？这是上个月过世的科学巨人霍金一生都没能解决的难题。

即使这项碍难得以解决，习惯了花花世界享乐的人类，有什么动力到荒芜的行星上开垦？

能否承受异星可能存在的风险？

又如何面对可能一去不回的母星联系？

《头号玩家》的VR世界提供了另一个方向，尽管从现实角度上看，那个时代的人们在物质生活大倒退的情况下普遍沉迷于游戏有点醉生梦死的颓废感，然而那个VR空间又是极度的理想。

人类可以在VR空间里体验想要体验的一切，极限挑战、进入幻想世界、和幻想的角色肩并肩、成为超人……

意义是什么

人类存在的意义是什么？

是可以思考和体验，还是人类这个物种可以在宇宙间繁殖得多宽广？

假若从思考和体验的角度出发，VR世界似乎更有意义得多，哪怕沉迷于VR世界的人类可能在醉生梦死中迎来灭亡。

但电影中的VR应用其实也只是冰山一角。

现实中，美国军方已有通过游戏训练士兵实战的项目。在未来的世界中，通过VR的技术，可以将人类的技能、知识的传承，以充满趣味的方向呈现出来，实现更好的传承。

我们也可以设想，类似于《安德的游戏》中，小男孩安德自以为在玩游戏，却不知不觉消灭了敌对势力一样，VR世界也有条件把人类面临的一些生存困境或者技术困境以合适的方式呈现，让人们“玩着”就把世界给拯救了，而这就是VR和AR结合的方向了。

以上的这些感慨，跟《头号玩家》的剧情并没有特别紧密的联系，但在我看来这就是《头号玩家》最大的意义。

它没有繁复的剧情，没有宏大的意义。通过它，老斯给我们呈现了一个充满探索和思考的未来世界，这和老斯以前的代表作《E.T》、《人工智能》是一致的，这就是作为老斯作品最大的意义。

长按识别二维码

关注第二十三先生

一起关怀人类的命运