坟草青青(三十五)(可怜的小雷①)
叶子所教的三年级班级,一共有42个学生,男孩子多,女孩子少。乡下孩子不比城里孩子一个个溜光水滑,乡下孩子无人打理,又要帮助家里干农活,所以一个一个脸上像“花鼻子猫”,况且他们大多是和爷奶或者姥娘姥爷生活在一起,身上的衣服总是又破又脏。
雨天一身泥,晴天一身汗。虽然搬进了新的教学楼,两间屋的教室宽敞明亮,夏季,教室里安装有了四个吊扇,既使门窗大开,也挡不住那些孩子身上的一股子浓浓的汗味。冬天的时候,每个孩子都是吊着“鼻涕虫”,两只小手左右开弓,鼻子下面和嘴四周皲裂得黑乎乎一片。
这里面小脸皲裂得最厉害的是小雷,嘴巴四周一年四季都是黑乎乎的,他坐在座位最前面,小雷个头是班里最矮的那一个,长得又瘦,乱糟糟的头发耷拉在头皮上,黝黑黝黑的小脸皱巴巴的,小眼睛,塌鼻梁。
叶子看到他的小手一天到晚黑黢黢,好像从来没有洗干净过,身上穿的衣服不但破破烂烂,而且很不合身。因为脏而黑得发亮的棉袄,有的地方都露出了棉絮,又长过膝盖,下面一条单裤又那么短,裤腿打着卷,露出黑色的脚踝。下面趿了一双破棉鞋,因为后跟从来没有拔起来过的缘故,踩在脚底下成了双阔大的棉拖鞋。
叶子知道小雷一定是个留守的孩子。小雷告诉叶子他就住在学校后面的不远处的一个村子里,和爷爷住在一起,叶子准备到他家里去进行一次家访。
周末下午学校放学早,叶子叫住小雷,把他领到家里。从煤炉上面的水壶里面倒出一盆热水,帮小雷洗脸和手。这孩子开始是抗拒的,但又有点怕老师,所以还是忍了。
叶子用毛巾给他擦脸,一下两下根本不起作用,擦了半天嘴四周,也只是从黑色变成了红色,脸都擦红了。叶子把他的手放进的脸盆里泡了很久才洗干净。拿东西给小雷吃,他不知道是不饿,还是害羞,一个劲儿的摇头。叶子老早就想到小豪有一双买大了的球鞋,拿出来给小雷换上,还真合脚,小雷用袋子把旧鞋提上。
小豪也放学回家了,叶子用家里的大自行车把小豪放在前面横梁上,小雷骑坐在后座上,推着自行车朝小雷家走去。
小雷坐在自行车的后座上,羞答答勾着头,满脸笑意。放学回家的孩子从旁边经过,看到小雷,叫他的名字,小雷答应得响亮,竟然满脸骄傲。
从学校向后走,有一条沙石路,一两里路的样子。就是村里的四个庄子住在一起的所在地。
小雷家住在最前面的那个庄子里,远远的小雷就指着前面:“那是我家,门口是我爷。”
叶子拐了弯到了三间破瓦房前面,没有院墙,远远地就看到门口的椅子上,坐了一个又脏又破的老大爷,眯着双眼正坐在那里打瞌睡。老人很瘦,头发发白,面容憔悴。叶子这才认出来,这个老人找罗树看过病,听罗树说老人脑子有点儿毛病。
“爷爷,我们老师来了!”小雷叫着老人。
老人也听到了自行车的声音,已经睁开了浑浊的双眼,见叶子到了自家门口,扎好自行车,把两个孩子相继从自行车上面抱下来。老人忙颤颤巍巍的站起来,也不说话,只自顾自朝堂屋里走去。
叶子拉着两个孩子跟在后面。三间破瓦房还是泥巴地,墙体有半人高的土砖,上面是土坯墙,大白天屋里面就是阴暗潮湿的。走进屋里,光线更差,适应一会,看见山墙也是土坯墙的,堂屋里放了一张破供桌,供桌左右两边,一面一口大缸,里边是装着粮食,这里许多村民都是这种陈设。靠山墙放了一个油腻腻的大方桌,几条破板凳放在旁边。
一下子进去这么几个人,屋角用泥巴垒的鸡笼的上一只下蛋老母鸡受了惊吓,一下子从鸡笼上的稻草上兀地叫着,从几个人头顶飞出门去。留下鸡窝几个鸡蛋。叶子和小豪吓了一跳,忙本能用手护住头。
“彭老师,那是鸡下蛋,不用怕。”小雷忙过来拉住小豪,俨然成为一个小主人。
堂屋里地上有几个破破烂烂的木盆和塑料盆,东倒西歪地放在泥巴地上,里面有一些脏兮兮的黄色水渍,想必是前两天下雨的时候,房子漏雨接的雨水。
小豪好奇的东望望西看看:“妈妈,他们好脏,好穷啊!”叶子连忙制止小豪,不让他再说话。
老人回到堂屋里,径直走到供桌旁,打开供桌油腻腻的柜门,也不说话,从里面端出了满满一筐鸡蛋,朝门外走。
嘴里喃喃:“我去煮鸡蛋,我去煮鸡蛋。”像是说给叶子听,又像是自言自语。
叶子连忙赶过去,从老人手里夺过那一筐鸡蛋,走到供桌前,打开柜门又把鸡蛋放进了柜门里:“不用,不用,大爷,留着你们自己吃吧!”叶子说道,声音有些哽咽,赶紧低下头,怕孩子们看到自己的眼泪。
“大爷,不用忙,你坐吧!我就是来看看你,小雷的爸妈呢?”叶子平和了心情,自己在屋子里大板凳上坐下。
老人也在对面坐下,只冲着他们三个微笑,啥话也不说。
叶子明白了,老人的耳朵应该有些背,又放大声音,把刚才的话重复了一遍。
“彭老师,我爷听不清,也不懂你说什么,我爸打工去了,我妈死了。”小雷回到了自己家,也自在胆大一些。
“死了,死了。”老人重复着:“都死了。”
叶子朝两边房间里看,土墙的房间没有门,挂了两个黑乎乎残破的半截门帘。大白天的房间里更是黑咕隆咚的,啥也看不清,只有股浓烈的发潮发霉的味道。
叶子站起来,掀起门帘,朝两个房间里都看了看,突然想起了四个字:“家徒四壁”。
叶子拍拍小雷的肩膀,什么也说不出口,牵着小豪的手出了门,默默骑着自行车回了家。
第二天叶子打开房门,却看到送给小雷的那双鞋整整齐齐的躺在家门口,旁边还有一个油腻的小袋子,里面装了满满一袋鸡蛋。
小雷用一张旧拼音本,歪歪斜斜地写着:彭老师,鸡蛋是熟的。
叶子的泪又流了下来。自己啥也做不了,却得到如此厚爱。
叶子有时会小雷喊到家里洗洗脸,泡泡脚,拿点儿吃的东西给他。日子久了,小雷也不再抗拒,吃的东西也收下了,有时也会装在书包里,说是拿回给爷爷吃。
留小雷在家吃饭,他从不肯,说要回去给爷爷做饭吃。