旧纸堆里的时光标本

后院，那废弃的厨房里，除了爬满灰尘的灶台，无人问津的圆桌，空荡荡的冰箱外，还有几个铁柜子，柜子门半开着，从里面掉落出一沓纸，往里面看，好像还有很多纸张，都是以倒塌的状态，将纸张挤出来了，这拥挤的柜子里，也就有越来越多的纸张，从柜子里渗漏出来，散落在外。

桌上摆着的很多散落出来的纸张，发黄，卷曲，褶皱，散发出那种老报纸里透出的霉味。那里有红头文件，笔记本，工作日志，还有些废旧的卷宗。看颜色，这都是好几年前的东西了，经过几年的风霜，在几乎废物的时候，才悄然出现在这个被人遗忘的角落里。

那些打印着文字的纸张上，写着很多熟悉的内容，即使过去几年，工作内容没变，这些文字也在延续着从前的特点。想到几年前，有个人在电脑前，手指在键盘上狂奔，终于将这份文稿完成了，几经修改，打印出来，分发到每个人手里。这里摆着的，是其中一份。

想必接到这些文件通知时，当时的某前辈，一定也会内心嘀咕吧，每次新文件，都在增加新任务。又有谁会喜欢呢？不过，强加的任务，都是命令，不服不行，便是硬着头皮接受了。一直以来，都是如此。我能理解其中的无奈，还有责任感的坚守。

文件方案里，还有很多名字，但凡任务，最终都会落到某些具体的人身上。这些名字，都是任务的承担着，有些也会戏称为“背锅侠”。这些名字，有些熟悉，有些陌生。熟悉的人，还在此地工作，甚至依旧是从前的工作，从前或许稚嫩，几年历练，总算适应，走到了今天。陌生的人，已经不再，是厌倦而离去，是身不由己地调走，还是退休，乃至离世，都不知。但他们的样子，还在很多人心里吧，当年的同伴，回忆往事时，他的样子，还会在别人心中荡起，让想起的人，多了些光阴荏苒的感慨。

那些划着字迹的笔记本里，想必是开会留下来的，每一页都记录着在那些会议上，台上人的只字片语。那些歪歪斜斜人字，还有字里行间，都透漏着一种不情不愿。大概他们也不愿呆呆坐在会议室里，每个人都是一种神游天外听天书的姿态，无可奈何地摆出认真的模样，去聆听前方台上，那人说得唾沫横飞，神采飞扬吧。为了证明在听，还不得不将内容写上两笔，每次都如此，也就积攒了这么一大本内容。

那工作记录本里，也同样是这样的文字，书写潦草，内容空洞，好多天里，才能看到一两件实在的事。也就是多数时候，文字都显得敷衍。只为将空白填满，而写出来的，没有实际意义的文字罢了。面对明明不需要做，却不得不做的事情，这样强行应对，也是无奈之举。

还有些花花绿绿的印刷品，包括宣传册，宣传单等，上面印制了各种宣传内容，想必这些最终会发到普通群众手里，让他们明白某些道理和政策。但几年过去了，这些东西除了自然风化带来的褪色外，大体上还是保留着从前的模样。

看着这些东西，就能想象出当年的前辈们，在这里忙碌的身影，想要将几个柜子装满，想要将一本本空白本子写上足够多的文字，那都需要消耗时间的。这些东西，当时的他们，势必会觉得，价值很高，至少贯注了他们的心力，代表他们的劳动，也记录下当时他们的劳动。但他们怎么也不会想到，这些东西终究还是被遗忘了，甚至在某个岁末，接受完检查后，这些他们辛辛苦苦做出来的资料，就被束之高阁，无人问津了。这次重见天日，已经是几年后了。

我轻轻弹了弹一叠资料的封皮，上面的灰尘在光影里，如瀑布般倾泻而下，那一刹那，好像是他们又重新找到了曾经辉煌的模样，也像是一次回光返照，从此以后，再也不会有人多看一眼，直到被丢进废品站，进入下一个轮回。

我想到曾经某个时候，我何尝不是耗费巨大的心力，将几箱纸制作成档案资料，空白的档案柜里塞满资料，当时我也曾引以为傲，每一份档案，都有我的心血，都是我一张张纸做出来的，我会视如珍宝，如艺术家爱惜自己的作品。而在我离开后，又时隔多年，那些东西，又会是什么模样呢？是否也会和我眼前的废纸一样，成了仓库里，即将被处理掉的垃圾呢。

我想这些东西，大概是没有价值的，都是为了应付当时的检查，为了敷衍完成某个任务，不得已而做出的东西，当然不会有其它作品。当它们应付完之后，价值就不存在了。这些依旧保留着，是因为还没来得及清理而已。

若还有价值，或许会是多年后，依旧忘了处理，它们有幸被多年后的晚辈发现，他们认真阅读分析，试图从中窥视他们先辈的经历，了解那个时代。或许他们会感受到时代里那些啼笑皆非的荒唐往事吧。考古，大概就是如此吧。

今天再大的事，都是明天的小事，将来的故事。那些当下认真执着去完成的重要资料，不出半年，将失去价值，而多年后，将会是一堆堆废纸，一段为后人所津津乐道的故事，多少当时的大事要事，终究成为别人的谈资，只付笑谈中。