《我的职业是小说家》村上春树

豆瓣评分8.3分

无论在时间上还是经济上，几乎都没用有余裕去“享受青春岁月”。但即便在那时，只要一有空暇，我就捧卷阅读。不管工作多么繁忙，生活多么艰辛，读书和听音乐对我来说始终是极大的喜悦。

尽管词汇和表达的数量有限，但只要有效地进行搭配，通过运用不同的搭配方式，也可以十分巧妙地传情达意。也就是说“根本无须罗列艰深的词汇”，“不必非用感人肺腑的美妙表达不可”。

那么，写点什么好呢：

• 想当小说家的人首先大概要多读书。尤其是青年时期，应该尽可能地多读书。

• 其次（恐怕先于动笔）要做的，我觉得应该是养成事无巨细，仔细观察眼前看到的事物和现象的习惯。身边来来去去的各色人物 / 周围起起落落的种种事情，不问三七二十一，认真仔细地加以观察，并且深思细想，反复考虑。虽说是“反复考虑”，却没必要急于对事物的是非价值做出判断。要尽可能地保留结论，有意往后拖。重要的不是得出了明了的结论，而是把那些来龙去脉当作素材，让它们以原汁原味的形态，历历可见地留存在脑海里。

• 对小说家而言，仔细收集和积攒故事需要的素材仍然极其重要，这个事实恐怕到任何时代都不会改变。

假如你立志写小说，就请细心环顾四周。

那么，要想获得持久力，又该怎么做呢？我的回答非常简单，就是养成基础体力。获得强壮坚韧的体力，让身体站在自己这一边，成为友军。
几乎是无需理由地去跑。有一句话至今不变，对我来说就像祷语一般，那就是“对我的人生而言，是无论如何非做不可的事”。村上坚持了三十年不间断地每天跑步。

当然，说到这种坚韧，它就像身体的坚韧一样，不是要同他人较量竞争，而是为了让此时此刻的自己保持最佳状态。

举个简单的例子，如果虫牙阵阵作痛，就无法安坐在桌前写小说。哪怕你大脑中有多么美妙的构想，有多么坚定的一致要写小说，有多么丰富的蔡虎去创作优美的故事，可如果肉体连续不断地被物理性的疼痛袭扰，就不太可能集中心力执笔写作了。

我属于那种对自己喜欢的事、感兴趣的事，就要全神贯注追求到底的性格。

就是说书中描写的种种感情，差不多都感同身受的体验了一番，在想象中自由的穿梭于时间和空间之间，目睹了种种奇妙的风景，让种种语言穿过自己的身体。因此，我的视点多少变成了复合型，并不单单立足于此刻的地点凝望世界，还能从稍微离开一些的地方，相对客观地看看正在凝望世界的自己的模样。

集中心力聆听对方发言，抹杀自己心中意识流般的东西。做不到这样的切换，就不可能一丝不苟地听别人讲话。

故事原本就是作为现实的隐喻而存在的东西，人们为了追上周围不断变动的现实体系，或者说为了不被从中甩落下来，就需要把新的故事，即新的隐喻体系安置进自己的内心世界。他们需要将这两个体系（现实体系和隐喻体系）巧妙地连接起来，换言之，就是让主观世界和现实世界相互沟通、相互调整，才能勉强接受不确定的现实，保持头脑清醒。

公众号.jpg