母亲与水仙

我说过，我喜欢水仙，全凭黄庭坚的一句，“借水开花自一奇，水沉为骨玉为肌”。我是不喜欢泥土的，因为我总嫌脏，尤其是21世纪的土壤。你挖一块土下来，真不知道里面藏了什么。

水仙是花中少数不需要泥土就可以开的，花如其名，水中的仙子，它亦有许多很美的别称，我最喜欢的是“凌波仙子”。所以我喜欢水仙，因水而开，因水而谢，生的时候干干净净，死的时候清清白白。或许我以后会过的贫穷、卑微，因名利而困，为生计而迫，但是希望自己能够行得端，坐得正，一身分明，无愧于心，就像水仙那样。做人若能如此，也不枉此生了。

高三那一年，我租在外边，家里开始养花草。母亲曾问我，喜欢什么花，我说，就水仙吧，种在水里就能活，容易养。后来父亲就找来几个像蒜头的东西种在了雕花的瓷盆里，那就是水仙的根。

高考那一年，我考得很不如意，和家里的矛盾也愈发突出，生命里被无休无止的争吵所填满。而那可怜的水仙，似乎也是命运不济，从未开过花。高考后，它被留在了租房的阳台上，成了沧桑与颓废的牺牲品。

我想，母亲应该就是那个时候喜欢上侍弄花草的，为其松土、浇水、打理，就像照顾自己的孩子一样。而且，她是想再养个孩子的，两边的老人家也在催。但是二胎政策放开后，她已经年逾四十了。这份期许似乎就同不开花的水仙一般，终究是无果的。

外祖父病重的那几年，老家的院子里种了许多红叶石楠。但是开得并不茂盛，红色的叶子稀稀疏疏的，就像他那恶化的病情。我看到这些憔悴的红叶石楠，突然又想起了那盆无人照顾，或许已经枯死的水仙。

外祖父过世的那一年，母亲怀上了二胎。不知道大家信不信轮回转生这一说，据说宋朝词人秦观，生于陆游死后，秦母犹爱陆游诗文，信为陆游转世，因而为其取字“少游”。当然，其真实性未可知，但是根据这些传闻可以知道，古人是很信轮回这一说的。

母亲不早不晚，偏偏这个时候怀上了，我不知道这是缘分，还是冥冥之中注定好的，老天要赐下一个孩子，延续外祖父的生命。

老人家大都迷信，传统观念严重，尤其重视传宗接代，延续香火这一说。外祖父无子，五胎下来全是女儿。我小学的时候，用的就是从颜姓的名字。而这个从颜姓的名字，似乎也使得外祖父在众多外孙里更疼爱我一些。但是那个时候，我的名字却一直在姓曾与姓颜之间变动。而我祖父那边，只有我一个嫡孙。我也隐隐约约明白为什么年少的时候名字会一直变动，也渐渐知道为什么大家都催母亲生二胎。

我在想，母亲这一胎下来，一定要劝她取名从颜姓，也算是弥补外祖父的遗憾了。可是没想到她却连名字都想好了，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，若是个女儿，那便叫颜如玉了。而且，马上是新一年春天了，家里养的花要开了，水仙也该开了。

但不幸的是，母亲年纪大了，孩子最后没有留住。她表面上虽然看不出太多悲喜，但是我想，她心里一定是非常难过的，以后若还想有个孩子，估计无望了。

回到邵阳的那个春天，我去了花坊看水仙。水仙在寒冬的孕育中开花了，绿色的长叶，白色的花瓣，黄色的副冠，金色的花蕊，就像一个个小太阳，生机勃勃，郁郁葱葱。我的心中，是感慨，感念与感动。

那天晚上我就做梦了，梦到了我又回到了高三，梦到了我又回到了那间租房，梦到了母亲背对着我在打理水仙。

那盆遗忘在阳台上孤零零的水仙终于开花了，那般清爽白净，不染尘埃，像极了我们年少时候天真的样子。天快要亮的时候，也不知道哪里来的眼泪，一滴滴就这样滑进了凌波仙子与南柯美梦相接的那条窄窄的缝隙里。