躲雨

瞧，窗外正下着大雨

我躲在屋子里，危坐

循环着韩寒的《奉献》

只为自己留了一盏台灯

一杯低度数的酒和些许零食。

我害怕风进来吹散我的音符

害怕莽撞的事物

和黑夜里刺耳的声音。

可楼宇之外的事物不停歇

风呐喊着对雨说

我要把你接进我的屋子

那是充满光与爱意的屋子。

但是窗与墙壁不允许

最后连雨也不答应。

于是风开始急躁地撞着门

我对他说，这是我的房间

一个蜗牛一样的人正躲在里面。

风停了，变得柔软

他放弃了云的女儿——雨

就像曾经放弃树的叶子那样

柔软地，从门缝挤进来。

我感到风来了

在不曾流动的空气里

一点微小的试探都将被放大。

但我更愿意接纳他了，

他没有裹挟任何人，他小心翼翼

他开始躲雨——和我一样的目的

所以我能接纳他。

在这密闭空间里，

面对相同的失败达成妥协。

如果最终总是无处躲藏

那么暴露与否

事实上只对自己有意义

其他不相干的，没有人

会在意谁在屋里还是雨里。

我们只需要对自己负责。