谈喜欢的情，写喜欢的信

阶梯（冰清摄）

最近又开始写作了，虽然启动有些滞涩，但好歹有了行动。为了让这个行动更加顺畅，我力求将其培养成一种习惯。因为听说习惯是行动的女儿，我可得好生养育她，不遗余力促其茁壮成长，期待有一天女儿长大成人反哺为娘。

除开写作，有一个习惯我培养得倒还比较成功，就是每天的晨练。别误会，不是去公园里遛弯跳操，而是每日里早饭后的练琴。

弹钢琴是我儿时的梦想，我儿时梦想很多，不但想学钢琴还想学舞蹈，但彼时这些梦想都太高级，不符合时代精神，费时费财不说，关键是不具生产力，所以断不会被大人们重视。

不似如今才艺班遍地开花，街头商铺到处都在售卖十八般武艺，家长们更是趋之若鹜，要找出个没有才艺的学生倒如大海捞针一般困难。

可是在我儿时的岁月里，人们都很务实呢，可选择的途径也单一。受教育是为了考大学，考大学是为了找工作，找工作是为了挣钱，早日脱贫致富，是最正确的理想。

至于艺术这些虚头巴脑的东西，只会误人子弟吧。谁也没功夫没精力去思索活着的意义，更不要说去探索个人禀赋，拓展个人潜能了。

但是做自己想做的事，任何时候都不晚。

虽然较之大多数习琴之人，我属于年高脑残，手指不灵便之流。去钢琴老师家里上课，见到琴凳下面总是搁着几个高矮不一的铁皮盒子，那是给坐在琴凳上腿够不着地的娃娃们准备的。有几次我回完琴走出去，见到厅里有家长带着孩子坐等上课，他们略带惊讶的目光，透露着对我这个大龄琴童的不解和好奇。

其实我这个年龄学琴，除了理解力比较占优势以外，无论乐感，记忆力，手指灵活性，都远不如那些娃娃兵，但架不住自己喜欢呀，大不了人家练一小时，我练两小时呗。

那些音阶，琶音，和弦，旋律小调，和声小调，练习曲，虽然枯燥，但正是经由这些看似乏味的训练，才使得之后弹奏喜欢的乐曲时更容易上手，更有能力将感情倾注于指端。每当把一首曲子从残破不堪弹到流畅顺滑，便有一种沉浸其间的满足感，激励着我继续投入。

就这样，当练琴成为习惯，每日里翻开琴盖便不再困难，甚至一日不弹便好像少了些什么。像有一种情感必然要去抒发，从我的手我的心我的身体里迸发出去。

写作也应如此吧，虽然现在还滞涩不畅，那是因为练得太少，理当多阅读勤思考多交流，相信当文字的使用和思维的表达驾轻就熟，每日里在电脑或者手机上码字便会成为日常。

曾经有一种说法非常打动我：写作的时候，要带着这样一种感觉，就像给远方的亲人写信一般。

上一篇文中我提到写作的孤独，引发了不少人的同感。是的，对于一个写者，要想发挥创造力，必须移除外在的干扰，独立大胆地构建文字中的世界。但是这种孤独，并非没有倾诉客体，只是那个客体在远方，像一个走不近却想要了解你的亲人，期待着你告诉他你内心生发的种种意念和感受。

带着这样的情愫去写作，是不是想想就很美好……