二读《看见》

        二读看见，感慨颇深。我已经记不起因何与此书结缘，只记得第一次读的过程中，一边感动，一边流泪，断断续续地思索，不成系统，最后所有的思索都归结到一句评论性的话语，“这书，真好！”简而言之，第一次读的是故事，欣赏作者的文笔和讲故事的方式，而没有看到作者的成长和看见的实质。

       一读印象最深刻的，是双城的创伤和无能的力量。

       生命一如破旧的稻草，说扔掉就可以扔掉，说燃烧就可以燃烧，我曾经这么认为。双城的创伤中那些选择自杀的孩子，不知道是否也是如此认为，为了自己心中所谓的价值，可以肆无忌惮的燃烧掉自己的生命，并视之崇高。生命了无生趣，我可以为你而亡，是友情，也可以是爱情，我向死而生，愿我的死亡可以成为你胸口的朱砂痣，阴雨天的风湿，你的疼痛，就意味着我并未消失。我曾经想象，生命只剩最后 一口呼吸时，他们有没有恐惧，有没有后悔，还是带着离开人世前往净土的释然和淡然？速朽，使美丽永存。这些摇摇曳曳的生命之花、友情之花，甚至爱情之花，曾像罂粟一样深深使我迷恋，像老人颤抖的手指使我心颤。在那个瓢泼大雨激起湿漉漉迷雾的年纪，前路迷蒙，很容易被自己内心的狂热灼伤。生死，生死可是一件大事。生命，不只具有个体性，更多的是集体性，或者说小集体，家庭性。时光如水，那些狂热淬水沉积，真相渐渐浮出水面。果然，一如扎西拉姆多多所说，时间并不残忍，只是美与真之间，若只能二选一的话，它总是留下真。生命燃烧后的灰烬，是父母天空的颜色，是一把灰色的盐，像一场永不停止的雨，日夜不停的下在父母的伤口上。那许诺来世成为父母的父母，那诺言是如此单薄，且苍白无力。农村社会中，农村教育下，那横亘在父母与子女之间的巨大认知断层，愈加清晰，愈见其深。孩子的单纯很大程度和父母的无知不无关系，甚至，我觉得是正相关。父母越单纯无知，孩子就越少不更事，越容易活在自己的幻想中，甚至，为自己的崇高而献身。柴静在采访的最后说：最大的谜，其实是孩子的内心世界，能不能打开它，可能是每个人都需要面对的问题。我想，双城的创伤，岂止是几家几户的创伤，几对父母与子女的创伤，更是一种代际创伤，更甚，大概是农村的创伤。

       无能的力量，是关于卢安克的，这个曾让我狂热和在内心深处深深追随的德国人，几十年如一日的在广西某山村支教，我无法想象那需要报有怎样庞大的浪漫主义情怀和人文主义关怀，无法想象那需要一个怎样强大的内心世界。但当时更吸引我的，大概是这个瘦骨嶙峋、眼窝深陷的男人身上所散发出来的反叛气息。卢安克逆着人流，从大家削尖了脑袋也要扎进去的城市出走，走出德国，走出城市，走向农村，这是他对城市的反叛。卢安克忽视世俗的眼光，一心一意恪守自己的价值观，活在广阔天地和浩瀚的理解与包容中，这种非主流的生活方式与态度是对主流和狭窄的反叛。人都是有欲望的， 看破欲望的人往往容易陷入不同形式的虚无，而卢安克似乎并没有陷入，这某种程度上算不算对自我的反叛。我被他的反叛精神深深吸引，自愿成为其精神信徒,而我信仰的教义，是反叛。多年后的今天，重读无能的力量，我看到的更多的是理解。卢安克依旧是博大的，是离经叛道的，如果反叛是刺，那理解大概是刺后广阔的掌，如果卢安克在我心里是一株仙人掌，少年时的我大概只看到了尖锐，而未曾识得宽厚。“如果已经理解，然后再去跟他们说一句话，跟反感而去说一句话是不一样的。”理解是宽容的前提，所以卢安克宽容那些“打打杀杀”的孩子，宽容那些曾让他讨厌的喝酒的成年人，“情感不得到发挥，生活不允许，如果太清醒，太难受了”，他理解他们。而理解的前提，大概是经历，“语言很多时候是假的，一起经历过的事情才是真的”，一个人可以和另一个人相安无事很多年，但如果各自都活在各自的经历里，不曾共历喜悦与悲伤，那彼此相互不了解，不理解也不足为奇。我想这是不是也可以解释，为何我们身边有这么多人，但仍旧觉得孤单，每个人都活成一颗星星的话，那每个人大概都是荒凉的。 故事里有个现象，挺有意思，是说一部分女性通过节目了解到卢安克之后， 纷纷写信表示崇拜，并有意以己妻之，以前我不明白，现在我猜测是不是因为卢安克有着包容天地的理解力，让女生觉得，只要在一起，卢安克就可以理解她，并且像宽容喝酒的成年人一样宽容她的无奈和逼不得已，像给孩子们自由的成长空间一样给她她想要的幸福。而事实上卢安克结婚之后说过这么一段话：既然我同意成家，我就要跟着老婆走。虽然我感觉到，我的学生就是我的孩子，板烈就是我的家，但我不能要求我老婆也这么看。她有她的梦想和需要，我不能不理她。 关于卢安克，可说的还有很多很多，但我自知，即使我欣赏他的洒脱和理智，也跳出去自己生活的逼不得已，书里有一段话，我特别赞同，“老范写：从世俗的意义上说，没用，没效果，不可效仿，也不可推广；他做的事情，很可能无踪无影，悄没声息地就被吞没在中国茫茫的现实中，但他的存在本身，就有一种令人内心惶然震颤的力量。”我要做的，大概就是悦纳自己，并努力理解他人吧。

       理解，再谈理解，其实作者一路成长的历程也是一个理解的过程。采访形形色色的人，听形形色色的故事，接触形形色色的社会微小单元，了解形形色色的事件背后的动因，继而理解形形色色的人。最初嫉恶如仇时如利剑出鞘，语言犀利，一针见血，后来，就逐渐变的平和似水，更懂得以柔克刚了。“江湖的事，不是非要人性命不可。” 二读看见，我才开始思考，作者为何把此书命名为“看见”。就我个人而言，我是一个很多东西都不过脑子的人，看的东西也一样，面前站着华生，夏洛克会看见很多细节，并推测出华生的职业和经历，同样的华生站在我面前，我大概只能看见他的拐杖，一转身，华生在我脑海里可能高斯模糊到空白。夏洛克看见了华生，而我只是看了华生。智者能看见普通人看不见的东西，所以为智者，而我们之所以为平凡人大概是因为我们只是看客。

       “看见”大概分为分为两个阶段，看和见，见，可理解为见地、见解，看见和看的区别在于，是否经历了思考的过程，得到对事物独到的认识。我自知是一条愚人，对很多东西看而不见，听而不闻，过目而忘，然而二读看见，我好像看见了一些东西，虽然一如管中窥豹，不知全貌，但还是想记录一番。 复习知识产权法的时候，是最累的时候，特别容易走神，我就在想柴静的《看见》，在想柴静到底看见了什么？以及看见的实质是什么？柴静所见，均在《看见》，体现为每一个事件。柴静坚持不懈的看见，不遗余力的看见，不避斧钺的看见，不择手段的看见，为什么？看见的实质是什么？长路漫漫，柴静上下求索，追求的是什么？我的答案是，追求真。

       柴静是记者，对事件的采访和报道力求真实，《看见》里有一篇文章，叫，真实自有万钧之力，最能体现。追求真相，并披露真相，是良知记者的天职。虐猫事件，当我们在电脑前狠狠的敲出“丧尽天良”几个大字，集体声讨虐猫女的时候，柴静像掀开石板的另一面一样揭开了虐猫女的另一面，绝望和不幸。某种程度上，这个女人又何尝不是被踩在脚下的可怜的猫，我不会因为她的绝望和不幸而原谅甚至容忍她的虐猫行为，只是在更多的了解之后，愈加相信：“真实的人性有无尽的可能。善当然存在，但恶也可能一直存在。” 药家鑫事件也是如此。我想，也许并非每一件残忍的暴行之后都是一颗残暴的心，但残忍之后一定藏着可怜，而这可怜与其成长环境不无关联，而我们或许也是别人成长环境中的一员。也许我们不能像郝劲松一样以社会责任为己任，但我觉得我们应该做点什么，使真实的人性中更多一点善。

       华南虎事件， 领导和某村民一唱一和，穿上了华丽丽的新衣，并企图让外界相信这新衣真的是华丽丽的，领导求发展和皇帝爱新衣一样，无可厚非，但选择了假就容易贻笑大方。正如某歌唱节目一样，想靠套路得人心，但是最终，纵使苦情留得住，最不屑一顾是套路。郝劲松后来介入华南虎事件，对某村民提起诉讼，在采访中，他说过这么一句话：“一个不关注真相的民族，是一个没有前途的民族，一个不追求真相的社会，必然是一个堕落的社会。”我们追求真相，是为了追求民族前途和社会进步。而有些真相摆在我们眼前，就是为了鞭策我们推动社会进步，比如监狱里那些杀死丈夫的女性暴力重犯。门吱呀一声关上，她们与丈夫之间就只存在虐待与被虐待的关系，她们极少反抗，因为反抗会招致更残酷的虐待，她们最后一次，也许是唯一一次反抗，让虐待的齿轮停止，却把自己送进了监狱。她们接受正义的审判，却不被允许说出受虐待的过程。我有个好朋友，曾说过这么一句话，“法律可以惩罚她们，却不能拯救她们。” 我深以为然，我们的中国，还是一个丈夫可以打妻子只因为他是丈夫的国家，还是一个妻子受尽虐待反抗或失手反抗致丈夫死亡而要承受死缓、无期的国家，还是一个对待家庭暴力尚显稚嫩的国家。我想，二十几年受虐待的强度叠加，应该够一个人死上好几回的吧，只因为这个强度总数除以时间数值微小可以忽略不计是吗？这样，是不是不够公平？我相信时代在进步，法治也在进步，我还是希望这进步能快一点，再快一点。

       真是什么？大概是事物的本来面貌吧。这面貌，不一定是喜，还有可能是怒，就像一张太极图，黑白共存共生。追求真，是为了激发善，创造美，美美与共，天下大同！