小县城的日常

01

鸡鸣声持续不止二十分钟，A鸡公叫完一声，B鸡公接棒，B鸡公鸣声刚落，C鸡公接棒……分别在城东、城西、城南、城北，远远近近，此起彼伏。仔细听，打鸣发音就一个“gei gei wo~”，“wo”音稍长，它们都发这个音，但是听得出区别，就像我们喊妈妈，千人千个妈，万人万个妈，妈妈们都能分清哪个是自己崽喊的。

然后是我妈淅淅索索起床的声音，每天早上，她都要跟视频跳操锻炼60分钟，如此坚持6年，她腿麻手麻的毛病好多了，每天不跳一跳便不自在。

我便也起了床，到厨房倒杯水喝，早上一杯水，清肠。

我妈的厨房连着生活阳台，露天的，大概有7、8个平方米，看老妈挨着围栏用泡沫箱做了一排活动菜地，种了两棵茄子，四棵西红柿，四棵辣椒树，辣椒树和西红柿不是按种类种一起，而是交错着特意摆了造型，长势喜人，为老妈的审美力和种菜力点赞。

02

老妈家另一个阳台也是露天的，是让无数人羡慕的天台，女人羡慕它好晾晒被褥衣物和各种干货，男人认为这是个喝酒打屁烧烤夜宵的好场所，我妈种了些花草，她种什么都种很好，三角梅、月季、绣球争相竞艳。

从这里看出去，近处矮楼和远处的高楼、远山，深深浅浅交替，没有遮挡，视野开阔，这便是小县城的好处。

楼下不远就是菜市场，从阳台可以看到市场何时热闹起来，市场不大，也不算小，搞得越来越规范，有上百个正规摊位，同时也不妨碍路边无摊位的自由摊主，他们的摊位有些小得只有一张凳子那么大，摆满了玉米、鸡蛋、粑粑之类的小东小西，非常市井味。

虾张牙舞爪在爬，我们一个内陆小地方，怎么有虾？老妈说，虾怎么没有？你小时候没去抓虾抓螃蟹？河里池塘里有野生的，也有很多养殖的，你怕还是几十年前？如今家里什么都有的。

问了一下虾的价格，跟省城差不多，18元一斤。买了两个金枕榴莲，35元一斤，比省城贵。

03

去爹妈推荐的粉店吃粉，湖南的粉，真是五花八门，常德粉、邵阳粉、湘西粉……都有自己的码头，我们永州鱼粉、道县米粉反正挺受自己人喜欢，光头粉5块钱，有肉沫汤，可以加7、8种配菜，肉渣、豆子、酸萝卜、辣椒、白菜、香菜等等，我要了三鲜码子，码子量特别大，盖上之后把粉都淹没了，10块钱一碗，粉也多，一个人吃不完。

家里的物价还是亲民些。虾、榴莲不亲民。

04

医生也不亲民，或者说不够专业。

老爹因为咳嗽去社区卫生院打针，医生给他开含蔗糖类的药物，拿药的时候，我恰好赶过去，才发现这个BUG，因为我爹血糖高，吃这药无异于吃毒药。

我去退药，经过三个步骤，医生处那里改处方、医保统筹改价格、药房换药，这三个地方的医生，习惯性地怪我老爹不提前告知血糖病史，语气虽然不算难听，可这明显不专业、推责不说，还怪罪病人的习性可把我气着了。医生专业第一课是什么？问诊首要问什么？是病人不说还是医生不问？叭叭叭一顿呛，他们自知理亏，闭嘴了事。

老人不易，靠我们做好爹妈的后盾。