那件棉布衬衣

童年里，我有记忆的衣服不多，那件棉布衬衣是最早的，而且我现在犹记第一次穿上它时的高兴，犹如饥饿难耐的人看到一块散发着奶油香味的面包。

第一次穿上它时，大约是在初夏。

表姐把织好的棉布从织机上取下，我就在旁边。这匹棉布是用来做床单的，有条形的白色、蓝色、灰色，还有红色。看在眼里，新鲜而烫贴。可是，摸起来还是有点落手。表姐说用它给我做个褂子（衬衣）。于是，我总是期盼。

一件衬衣在我心中记下，仿佛一片落叶拂在脸上，痒痒的。从那匹布织好的初春，表姐每次来我总撵着她问。不知问了多少回。

初夏的一个中午，我满头大汗地跑回家。脱下背心，用毛巾擦洗脸和上身。转身看到表姐从屋里出来，拿着那件衬衣。迫不及待的穿上时，发现扣子在左边，扣眼儿在右边。

的确纯棉的衬衣，穿起来还是舒服，尽管有些磨皮。那件衬衣，我大概穿了两年——七八岁的孩子，身子长的挺快。衬衣既便有点大，两年后实在穿不上了。就用来做鞋底约衬子。

两年里，寒冷时我几乎大部分时间贴身穿着，温热季节穿在外边。

时过境迁，三十多年过去了，我仍时时想起那件衬衣，还有那如土织机织的棉布一样朴素而温暖的时光。那里总有忆不完的亲情关爱……