我和崽的“黄金时代”

  我把崽抱回来的那天，是2010年4月30号。那年我小学五年级。我绝不会承认我是个笨蛋，就算是在小学的懵懂时期，就算是在热恋之中。但是那天，我把一个会把我变成笨蛋的东西带回了家。我是心甘情愿做个笨蛋的。

  先是有条件的宠爱，再到无条件的偏爱，为了他我做了不少蠢事（其实应该是“它”，可是提到他我就会变成笨蛋），就像一个什么事都想着为孩子好、恨不得为他们安排一切的傻母亲。然而崽也跟被母亲团团围住的孩子一样，并没有成长得有多听话，倒是把我当作靠山，当作乱撒尿之后被妈妈追着打时的避风港。不知道多少次，我醒来，睡眼朦胧地走去客厅，瞟见他在笼里被关禁闭，两只眼如出水葡萄，眼波里是没有一个女人可以及得上的那种楚楚可怜。他甚至不用说话——还好他并不会说话——只要发出“嗯、嗯”的惨叫声，我便心软了，心化了，把他的禁闭解除了。你若知道我妈擦他在书房门口撒的尿时有多崩溃，若知道我妈是以一种怎样的气愤把他撵进了笼，就会知道我这样的行为是多么不该了。

有时他虽被束缚在沉默里，一双眼却像是会说话

  为了他，我一个豆腐心肠的人也可以变得牙尖嘴利起来，把咒骂挂在嘴皮子上，并有着随时为了崽去亲自兑现这些诅咒的决心。当我听说小区门口的保安跟老乡合伙要拐了崽去，警察来了假装不认得明明天天见到的崽，回家路上就在我妈边上喊了一句“你妈*的，今晚我他妈就拿刀来剁死你”。我妈在我边上吓了一跳，正是她平日里教我不能说脏话的。

  我原本就是个恋旧的人，最害怕的是离别，最不爱见的是流逝的时间。崽的到来加重了我的病。从他三岁起（我初二）我就开始日夜担心那天的到来，没有一天不在想，没有一天不害怕。有的时候抚摸着他的脑袋看着他静静地打盹儿，会想到那天他大约也会是这般，瞌睡着瞌睡着就断了气儿了，眼泪就掉下来了，就要紧紧地去拥他了，他却只有一副怨我吵醒了他的嘴脸。我又想起他的无知，他大概都不晓得自己只能活这些岁月，心里又难过了。有时候夜里梦见他走了，整个人被魇住，被悲痛揉来揉去，像砧板上的面团。梦醒时分正是情绪发酵的时候，梦里头憋着的泪此时便一股脑儿地放了出来，流到现实里。有的时候不由得就开始算他还能陪我多久，十年……幸运的话十五年……二十年……嗯……可能世界上就是会有奇迹的……

  今年我二十，书里管这叫黄金时代。而崽八岁了，老大不小的年纪，我绵绵不断的忧思又深一层。上周日崽跟奶奶出去遛弯儿，被一只看他不顺眼很久的拉布拉多咬了，重伤。当时回来就往角落里躲，疼得直哼哼，却谁也不让碰，就这么哼哼了一个晚上，又喘了一个晚上。我们都上了床，他却疼得只能站立，不敢卧下。我只能在被窝里心焦，每每昏昏欲睡之时总要想起他正受着苦，实在不好意思甩手躲进梦乡，便不自禁地同他一起颤抖，想起他的疼还要打个寒噤，就这样闹至五点方睡。次日还恰好要返校上学，一周不可回家。我一步三回头地走，总觉得我爸神色复杂却又欲言又止，像是要赶紧将我赶跑似的。可能他也发现我又变成笨蛋了。下午，爸带他去了医院。崽的视频发来，十几秒钟的时长，我看了几十遍。

  回家了才听我爸讲了来龙去脉。那日爸摸了摸伤处，觉得骨头碎了一般，还有一包积水，感觉不好。把我赶走后，爸想尽一切办法带他去医院，他都怕疼，疯狂地逃。最后爸开了笼，谁知他竟乖乖地走了进去。去了医院，前两家都说病危，你这狗都大喘气儿了，肺怕是坏了，不收。跑到第三家才有医生敢收，拍了片，一个坏消息，一个好消息：断了三根肋骨，有一根还已经断成了三截儿；但是膀胱充盈——肾功能没有衰竭，有希望！

我和崽的“黄金时代”

  感谢医生的全力救治，崽好得飞快。我爸接我回家那天，我开后备箱放行李，他已经能爬在椅背上看我了。今天都能迈小碎步了。今天看着他信步在房里兜来兜去的时候，我突然觉得，他好像还能活很久很久。因为你看，他平日里是那么的活络开朗，他伤得那么重却那么想活，他恢复得那么快，他的胃口总是那么好，连伤了都要吞下几块鸽子肉。我总觉得崽的黄金时代已经过了，可是那深陷在我的忧思里的岁月，真的是黄金时代吗？眼前的岁月，真的不是黄金时代吗？

  王小波在书里写：“似水流年是一个人所有的一切，只有这个东西，才真正归你所有。其余的一切，都是片刻的欢娱和不幸，转眼间就已跑到似水流年里去了。”照这么说来，谁的黄金时代都会变成似水流年，而似水流年归我所有。既然总是我的，何来恐惧，何来忧思。王小波又接着说：“我所认识的人，都不珍视自己的似水流年。他们甚至不知道，自己还有这么一件东西，所以一个个都像丢了魂一样。”那么，我正明白地感受着我所拥有的似水流年，我悉心地呵护着这一汪清波，这样的话，我大概也就不算是个笨蛋了。

我和崽的“黄金时代”