世界不是我们所看到的
我决定写点儿什么，这些思绪每天在将要苏醒的时候强烈的涌动。这时候往往有两个我，一个自我，一个本我。奇特的力量控制着我的身体，奇奇怪怪的想法喷涌而出，我下意识的去接住这些想法，但他们就像夏日的暴雨，毫无征兆的倾盆而下，你想抓住，却徒劳无功，从你手上滑落。当你还在懊悔刚才发生了什么，这么好的想法我却没抓住。新的一场暴雨又倾盆而下。身体此刻又陷入了新的挣扎中，但还是一样的徒劳，飞驰的思绪转瞬即逝，你只握住了一缕缕丝线，像砂砾一样滑落，像烟云一样清散。这就是我每天清晨的战争，身体与思维的抗争，我不能让这些思绪来来回回，如入无人之境。今天开始我将做个陷阱，尽可能的捕获一些。所以，我决定写下仅有的这些只言片语。
四十年后的回望。
公元2059年5月的一天，初夏的阳光不那么刺眼，早早的照进来。风有点儿凉，轻轻的吹拂着。卧室里只有我一人，醒了，身体却不想动弹。停了片刻，深呼吸一口。我睁开眼，微微的点了下头，今天的日程清单印入眼中，总共有六项工作∶
一、为女儿新专辑设计网络视觉系统；
二、去学校参加孙子的毕业汇演；
三、和老伴去网络中心录入新的生命密码；
四、自动飞行器的定期养护；
五、去联合国难民之家做义工；
六、社区投票的确认工作。
我点头确认了一下，系统提示音响起，编号CSXXA610000830314Y公民苏醒，生命体征良好，思维活动正常。
初夏的风轻轻的吹，我走向阳台，看着楼下忙碌的人们，匆匆忙忙，像蚂蚁一样鱼贯而行，新的一天开始了。我抬头眺望了一下，528米外，老伴正在买早点。我能听见她的声音，抱怨着火星大豆做的豆浆口感没之前的好喝。补充一句，第四代公民系统里可以设置五位亲密联系人，当你需要查询时，系统会在大致的方位显示搜索人的实时信息，并可以传输画面及声音。
“哦，这种豆浆喝起来味道确实不怎样。”我对她说，她回头看了一下我，“早上就吃这吧，我们要按照公民食物搭配表来安排饮食。”她又开始了。公民系统每天会给每人定制食物搭配表。“行，你买完就快回来吧，空域巴士一个小时后来接我们。”
这时系统提示早晨畅通的空域及路段，我选择好目的地和出发时间，决定先完成今天计划的第五第六项。
四十年前，我所在的国家还没有《老年人城市法》。但随着老龄化的进程及生物医疗技术的突飞猛进，人们的寿命越来越长，城市化率的提高，城里的老人越来越多，已经超出传统养老的治理范畴。养儿防老，养老金防老，这些传统面临严峻挑战。老龄化带来种种社会问题，为此国家十年前专门制订了《老年人城市法》，用法律保障老年人的同时也约束老年人。
我们生活在75层，是这栋楼的最高层。哦，错了，忘了楼上还有“老年中心”，“空域巴士”停靠站等等。根据《老年人城市法》老年人被限定居住在城市建筑的最高层，有指定的活动区域及空域，甚至活动时间也有规定。我们把时间空间留给年轻人，就像每栋大楼里倒置的根系，为现代社会提供养分。家庭养老被立法禁止，老人不能跟子女一起生活 ，养老金也在十年前被统一调配。医疗体系也发生了重大改变，第四代公民系统，录入了每个人的DNA信息，实时汇总。如有异常系统会提示相应治疗，90％的处理结果社区“老年中心”都能够解决。
“我们是行走的数字”，前两天隔壁的老张还在餐厅抱怨，“这些蔬菜沙拉太难吃了！我要吃烤肉，我想喝啤酒！我已经二十年没吃过小龙虾了！”。“嘘！小点儿声，小心兔子饲料也给你停了，以后让你每天吃合成食品。”老李头踢了他一脚，轻声的说。根据老张的身体情况，系统每天为他定制饮食，他吃草至少五年了。想当年，烤肉啤酒不离口，龙虾涮肚天天有，这样的日子早已远去。“快一百岁的人了，吃什么烧烤，就你现在的身体，系统显示还能存活二十年，你难道不想多活几年吗？”我赶忙劝劝老张，“我不想，我也不要！我宁愿少活十年也不愿天天在这儿吃草。”老张停下了戴着智能牙套咀嚼生菜的嘴，愤愤不平的说着。要说他们来这里的时间太久了，抱怨总是可以理解的。可我来“老年中心”这六年就已经快疯掉了。
“叮咚，叮咚”，安防系统的门铃声打断了我的思绪。老伴拎着油条豆浆走了进来，“我们还能吃上油条，已经很幸福了”我对着她说。“你怎么了？健康饮食很重要，别老是受那几个老头影响。”老伴把早点放到餐桌上。“吃吧”她说。“好，吃吧”我无奈的喝起了豆浆，这是火星量产大豆制成的豆浆，自从四十年前那场“贸易战”后，“火星大豆”计划就开始制定，终于我们在八年前喝上了来自星星的豆浆。“口感可没有广告上说的好，没有小时候的味道了”我喝了一口，慢慢的说。“你见我那条裙子了吗？”她叼着油条，边找边问我。“哦，应该是洁净程度超标，物业送洗了吧”我看着桌上的清洗明细单对她说。“真烦人，就穿了两天”，“换一件吧，我们还要赶巴士呢”我一口干完豆浆对她说。
“空域巴士”十五分钟后到达！
“空域巴士”十五分钟后到达！
“系统提示啦！抓紧时间吧！”
“好的，好的，马上换好衣服”她说完后，我们匆忙的关好门，坐上直达楼顶的电梯。“空域巴士”停靠在大楼的顶层，一班能坐二十二人，有指定的空域路线，乘客基本都是住在顶层的老年人，地面区域都是70岁以下年轻人的世界。早晚高峰期是法律严禁老年人低区域活动的，其实你也根本去不了，第四代公民系统已经把你的活动区域锁死了，我们只能远远的眺望大地。我选了一个靠窗的位置坐了下来，下意识的摸了下把手，轻轻的抚摸了一下。我已经至少十年没开过车了。《老年人城市法》里规定了具体的交通工具，70岁以后，老年人的地面交通器全部清理上交。想当年那些开着车吹着风的日子只能存在记忆里了。
“编号CSXXA610000830314Y的公民，请再次确认目的地。”视网膜显示系统提示，我轻轻点了下头，老伴和其他乘客也陆续点头核实。说实话，能出去转转我很开心。每个月这样的机会不多，一月一次的义工活动，参与政治生活，采购生活必需品，还有就是和孩子们见面，我掰着指头心里盘算着。
“睡会吧，还要一个小时呢”，“好”，我闭上眼，却睡不着。脑海中浮现的都是三十多年前那场灾难……
