W

        那时我念小学，最爱做的事就是在第二节课后去操场打弹珠。和谁呢？班里的男生，还有W。

        W是学校唯一蓄着短发的女生，浪迹男孩堆里。在小卖铺只买樱桃弹珠的年代，不知道她从哪买了一种核桃大的弹子，打别人就用大弹子，到别人打她就换成小的。靠着这一招，W打哭了学校所有的男孩。

        一个上午，高年级的混混S把我们叫到一起。他掏出口袋里最后的一颗弹珠深情地望着我们：“W是个人渣，她靠卑鄙的玩法赢了我们的弹子，我们要讨回公道。”我们没人知道公道是什么，大家只觉得S说话的样子像极了讲台上的班主任。下午我们便包围了W。

      W被揍了。我第一次见到W哭。我没有随人群一哄而散，看着W啜泣，我蹲在她旁边，一呆就是一个下午。

        那个下午，我好像和整个银河系待在一起。这是一种前所未有的心跳，后来我才知道，W就是我的银河。

        班主任严惩了S，大家被罚扎马步。第二天，W被爸爸接走了。临走她放了一粒弹珠在我的手心，从此杳无音信。

        白驹过隙，我成了一个警察。

        当我站在C市最繁华的环岛执勤时，我又看到了W。和儿时不同，她留起了一头瀑布般的长发。

        我和她还来不及有对视，她就没在了翻滚的人堆里，我唯一的银河熄灭了，在这个39℃的午后柏油路上。

      后来，我一直问自己，我怎么知道她就是W？我答不上来。那枚弹珠一直躺在我小学的文具盒里，发着银河一样的光。