孩子哭了

熬夜不好，我却明知还做。没有精神，也不想去干啥。

晚上孩子班主任发来消息，说孩子作业没有写，再一看是这几天都没有写。说了一顿话，我只能听着。

后来想想，给老师说孩子心情不好。我再过去问她，坐在她身边。她说就是单纯心里烦不想写，只想戈尔。我说戈尔是什么意思，她说是死的意思。就是心里烦，很想去死的意思。

我心里一惊，表面上还不要表现出来。就问她因为什么烦，她说什么都烦。我说我听不懂，比如说吃饭。她说她不想吃，我还在说让她吃。我说我也只是说了一下，就没有再说了啊。她说那也烦。

再聊，她说就是感觉不到我爱她。我只夸丰家的宝宝，我赶紧解释说，她小时候我也是这样夸她的。我直说对不起，妈妈不知道怎么去爱你。我以为你大了，不需要了。我轻易都不敲你的门，就怕你烦。你有什么要说出来，不说不出来，妈妈也不知道啊。

再聊再聊，我把她的头揽在怀里，说，想哭就哭吧。孩子哭起来了。

她反问，你以前跟你爸妈说了吗？我一愣，下意识说，没有啊。她说，那你怎么指望我会说呢？

我说，其实你能说出来也是好事儿，说明我没有那么脆弱了。她问，怎么不脆弱。我说，像现在我就能成熟眼泪了，你哭着也没有事儿。以前我爸妈那会儿，我和你舅舅只能报喜不报忧，很多人都是这样。

我说，你是不是看我抱她，夸她心里不舒服。她问，你是她妈还是我妈？她妈都没有夸过我。我无言以对。

我说，我以为你想玩手机就好了，不需要我了。她反问，那你玩好了吗？我想了想，也没有。我说还是和人玩着好。她说那不就对了。

我心里有些难过，生命的悲伤，这孩子小小年纪也感受到了吗？我不知道。

我说我不知道她想要的爱的感觉是什么，想想老公给我的感觉，那种怎么都好的感觉。我还没有修建到家，给不了这种感觉，容我慢慢了解吧。她看着我，我忘记她说啥了。