小河
文/添一抹岚
小河一提及乡村,人们脑海中略过的词总不过山清水秀,山明水净。明显地,山与水在乡村中,是重要的构成。
山如何,我暂且不说。可关于水,我心却有一二愁思。
水,可以说,我打小已与它结缘。母亲说那时我牙牙学语,闹腾的时候,只消将我放入浸了水的大盆中,即可被安抚得妥妥帖帖。若不是怕水寒,凉了肚脐,即便让我在水中玩上一天,我也是意犹未尽。
略长些时,我常常呼朋唤友,作伴去村子左侧清浅小河中玩水。河流蜿蜒在山脚下,水清沙净,清澈见底。
夏日里,吃过早饭,日上三杆,暑气开始涌动开来。我们一众孩童便瞒过父母,分散着,一个人率先出发,别的在村侧徘徊。远远看见那个同伴向我们挥手,已然到达,第二个人便也出发。如是这般,一个接着一个,动静不大,费些时,才统统集结完毕。
小河临山,太阳刚好是从那山头东升,因而村子被烈日烤灼时,小河竟还是风凉水冷。我们挽起裤脚,尽量地挽高,以免湿了裤脚,便开始忘我地在河中嘻戏。掬一捧水,小心翼翼地捧着,紧密地合着双手并着手指,比拼着到最后谁手中的水余得最多。
水,只是一时被困于指掌中。待我们紧密合拢的手稍稍松懈,它便忙不捷达,经疏漏处,串成水珠,从汇河流,款款而去。
我们在小河中嘻戏畅游,好生惬意。直至耳尖的同伴,听得由村那头遥遥传来的呼喊声,带着其中一人的小名,便大吼一声,不好,谁谁父母找人,快撤。这下,我们唯有依依不舍,作鸟兽散。
回家后,我自以为瞒天过海,滴水不漏,面对母亲的发问总是语焉不详。最后,母亲指着那两管湿漉漉的裤腿,让我好生解析。原来还是逃不过母亲一双厉目,我只能低着眉,顺着眼,只待母亲稍不为意,便窜得不见踪迹。
传统节日,七夕,也与小河扯上关系。每年七夕的前夕,老人便又一次重申:七月七,神仙河中沐浴更衣。老人问我们想不想遇见神仙,我们整齐划一地喊着,想!老人满是皱褶的脸上笑容可掬,说是于七夕早晨,去小河里戏水便可遇见仙人。
终于是在大人允许的情况下,我们跳去河中畅游,一别往日的偷摸。光明正大游戏山水之间的感觉,痛快。
不知各位是否曾耳闻七夕水不腐一说。说是在七夕当天,由河中、泉眼、水龙头里,满上一瓶水,储存着,一年两年甚至更久远,瓶中水都不会发臭。我的家中就存放了一瓶七夕水,是前年七夕节,堂小姑帮忙到山间泉眼中取的水。去年七夕,打开瓶盖一闻,也真没闻着一丝腐败之气。
但若果你问我,七夕里,真真取河里或者水龙头的水,放着也不腐?恐怕我得沉吟片刻,方能告知你。在城市,从水龙头接的七夕水会否腐臭,我尚未深究。只因我口中的龙头水,依旧是山泉水,只是经由水管,来到乡村中各户的家门。
但是今时今日,即使是身置乡间,要是从小河里接七夕水,恐怕多数是下不了脚和手的。
君不见,黝黑的生活污水,就那样无法无天地汇入河水中。纵使河水有强大的心,容得了污,纳得下垢,竟能净化污水,可那都只是表面的。河水的内里,早发生了肉眼观察不到的微小改变,量变飞跃成质变时,才想着治理河道,怕是为时已晚。
还有那一袋装的生活垃圾,也是被人随手一扔,抛去河中,还美其名曰省时省力。城市中对于河道的监管较严,以上情况可能比较少发生。但在乡间,这样的情景是不枚胜数,一袋袋红黄蓝绿的塑料袋,装裹发着臭气的生活垃圾,在小河里耀武扬威。雨水天,垃圾阻滞,河水排不及,免不了水浸村。
我乡间的屋落,就建在小河旁边,对此,先生大感有依山傍水之妙。可我却欢喜不起来,只因我见过乡间小河的面目全非。
离家多时的我,一次归家,兴之所至,携上年幼侄儿,说带他去姑小时爱极的小河玩水。怎知侄儿颇为嫌弃的说,姑,奶奶说河里的水脏,在那玩水手脚得痒。
我不信,非得目睹求证,便连哄带骗地拽着侄儿,去往那记忆中水清沙浅的小河。在河岸上,我站定了脚,不敢往河里去,那是一派水浊沙深之景象。我看见不远处被开采得面目全非的白泥场,前身是种满桂树的小山丘,下雨时,水泥便一应往小河里冲,昔日的河道尽毁。
当然,河里还有一袋袋垃圾,边上也堆积着发着恶臭的生活垃圾,几只绿头大苍蝇嗅着臭味,围着垃圾,嗡嗡绕圈。
看着满目苍夷的小河,我感慨良多。折返时,我不禁向侄儿唠叨着曾经的小河带给我的欢乐。同时慨叹着乡里百姓的生活水平是提高不少,可在意识方面却没能跟着提高。
果然,我们乡间屋落一旁的小河,同样受了祸害。河道里满眼是垃圾,生活污水肆意流入河内,整个河道就快成了污水横流的垃圾场。
新屋入伙时,我弟悄悄跟我说,姐,新屋倒是赏心悦目,远眺见青山倒也心旷神怡。只是凭栏观水,颇为扫兴。我目光移向弟手所指之处,一袋袋的垃圾挤在一起,浅显的水流,未能带走分量十足的垃圾。这那是观水,分明是观看那一袋袋颜色各异的垃圾而已。
前年,我回乡带孩子,长住。越发关注屋旁的小河,雨季时干净些,可没过几天河道又被人们扔入一袋袋的垃圾。其实那个时候,小河旁已经设有垃圾桶,也有垃圾车每天集中回收垃圾,可还是会有人毫无公德心地随手便将垃圾扔入河中了事。
去年,村里组织人力,经常清理河道。也经常在村中做宣传,说垃圾需集中投放,不可随意扔入河中。慢慢的,屋旁的小河稍稍能入目,可是离水清沙浅这一景致仍是差得远。
听说今年里,村中会开展文明村的建设。对此,我万分期待,文明村的建设,这条绕村而流的小河当然得整理重建。当小河被修葺一新,村子周围都整洁干净时,人们若再随手丢垃圾,被人发现,则是大大的丢人现眼。
我已想好,当小河修葺妥当时,我得往屋旁的河沿上种上几树桂花,几丛月季,数棵玫瑰,满地喇叭花,秧上牵牛花,爬满一墙,吹着小喇叭。
闲日里,凭栏观河时,我总逗两小儿河中有鱼,他俩便总念叨要把鱼捉。或者假以时日,真的可以让二小顽童河中摸鱼儿。