故乡的桔子林

算算时间，今年是自高中求学离开家乡的第18个年头，家乡的一切是那么遥远但是又那么的熟悉，特别是成熟以后家乡经常出现在我的梦里，谈不上魂牵梦绕但也是心头的牵挂。

记得我家乡的后山有一片桔子林，是父母在我们兄妹两很小的时候种下的，过去的孩子极少有条件能够买得起水果吃，大多数是自给自足。往往果子还没熟的时候，果树都已经秃了。但是我家里的不会，因为按照现在的话来说，体量大呀，以至于桔子成了我家的经济作物，成为旁人羡煞我们兄妹的资本，至今想想不觉有些傲娇。

桔子的一年四季也是我长大的一年四季。春天的时候，满山的桔子花开，繁星点点，白白的花朵含着粉黄的花蕊，一片花海芳香四溢，蜜蜂们最喜欢在早晨和傍晚间出来。露水伴随着花蜜，晶莹剔透的像无数个小琥珀，密封在不同的树枝上时起时落像是演奏家一般在演绎着跳动的音符。裹着花香和青草香的后山，就像一个百宝箱在孕育着一年的果实，一年之计在于春，我的父辈们也因此在每一年春节过后万物复苏的时间里，给与果树最好的培育，去草、除虫、施肥、减枝，山涧虫鸣，绿水青山。

入夏桔子花落结小果实，小丁点的桔子慢慢长大，有时候一树的桔子果实过多，父母会故意打落下掉一点，想来很像现在的计划生育呵。前人经验果真是智慧，如不这样这样，果实越大，果树难以承受将很可能会造成果树折断，影响桔树寿命。往年我的母亲总会在桔子树下种西瓜，以解我们夏日的馋。三伏天时候，小时候会经历父母认为的丰收而我小时候最害怕却躲不掉的特殊时节：双抢（翻译：抢收抢播，在种植两季稻的地域出现的一种集体性、时间性强的劳作行为），那时候的辛苦现在自己都未必能够受得了。那时候看来能有一个西瓜可以吃，那是多么幸福的事情。所以至今回想起来虽然每每觉得西瓜非常的甜，似乎很少有西瓜是红色的瓤。现在能理解大概是桔子遮阴导致日照时间过短，西瓜难以成熟。而过去对诸如西瓜之类食物的渴望，留下过去对“甜”的深刻记忆。所谓的酸甜苦辣，都是在当下情景之中的感觉，当成人之后抽离回头去看，我们都是随着大环境的载体在不断的改变自己，却无法改变记忆深刻的某些痕迹。

秋天是我最喜欢的季节，总觉得每一年的秋天很长，长到整个学期都在过秋天。开学的时候，桔子有些陆续的成熟了，有些也在我们的渴望的目光中催熟的，因为不知道被手触摸了多少次了，以至于哪棵树是早熟树，树上哪个桔子快要熟了，那都是记忆犹新。小时候我一直是一个男孩子打扮，头发剪短，那轻功了得，爬树的本事很大，放学回家放牛的时候，我会爬到桔子树上双脚架在树枝上，身子躺在树干上，美美的吃着，甚至小睡一觉，更有记忆是家里的牛吃了邻家的菜，被自己的父母训一顿。桔子从硬皮变软皮，从青皮变黄皮，酸甜酸甜的充满了对故乡秋天的回忆，农村的资源短缺以及人们对有限资源的珍惜程度可能也只有经历的人，才能明白。小时候总在期待长大，长大到不用爬树就可以摘到桔子，长大到父母不再需要自己去做农活，而少年时的经历却是那样的纯真那样的容易满足。

我们往往会把丰收的桔子保藏起来，留给冬天吃。晚秋的时候，漫山的桔子林变成金黄色，油光闪闪。我们会用箩筐去，亲戚们相互帮衬着摘下桔子，留冬的桔子很讲究，需要剪刀剪桔枝一寸长，箩筐不能装满以免压伤。把桔子一箩筐一箩筐的运回家里的阁楼放着，一层桔子一层糠皮，小心呵护。这漫山的果实成了我们对过年的满心渴望，此时可能成绩通知单也下来了，此时稻子也全部收割完了，此时一年的劳作也该是慢慢走近尾声了。过年的时候亲戚朋友送上一袋、写寒假作业时候，用炭火熏烤之后吃上那么几个，好朋友同学来了端上那么一盘来吃。笑谈中有对过去一年的辛劳的犒赏，谈谈学习成绩，谈谈来年计划，谈谈对外面世界的渴望。

故乡的一切都那么美好，如今桔子林已不在了，枯木换了新颜，父母种上了茶树。我们这一代人长大了，村庄的人越来越少只剩下老人守着大山，我们这一代人回去家乡的时间变得越来越少了。我们以为我们接受了新的教育思想，是新时代的人，但是回到家乡面对那一山一水，仅是寻找童年的怀抱慰藉吗？穷则独善其生、达则兼济。如果说走出去是我们这一代人多数的选择，我们在高楼里码字辛劳工作，为生活日夜奔波，我们能有什么能力为故乡又能做一些什么？山里的孩子是否依旧面临教育资源的短缺，是否依旧路面颠簸？

山茶树又开花了，舅舅带着亲戚们摘下茶籽，大山一日游。过去在这里辛劳苦做，今日来此嬉笑游玩，这岁月的年轮刻录着来来去去。花开花落，人最珍贵。