《小丑》——真实得血脉偾张。
《小丑》剧照——喜剧
受到压抑没有出入的小人物，从儿时就拥有成为喜剧明星的梦想，但始终过着苟且凌辱的生活。
《小丑》剧照——忍受
一次反抗之后，他惊醒了。杀人之后，没有愧疚，而是兴奋，感受到力量、权力，感受到自己清醒地看清了社会的现实。过去坚信的教导、观念和梦想在此刻显得如此孱弱、虚伪和毫无价值。他在肮脏的环境中开始自由舞蹈，找到了属于自己的节奏和价值。
《小丑》剧照——舞蹈
他的反抗得到众人认可，人们将其视为英雄。在唤醒自己的同时，也唤醒了众人。无论这唤醒是真正的觉醒还是新一轮的沉睡，它至少拥有力量毁灭那些企图支配又贪婪的人。
《小丑》剧照——认可
已有的规则压得他喘不过气，将他一次次地打倒在地，只能在阴暗潮湿的垃圾堆旁发泄和哭泣。他需要重新定义弱肉强食的游戏规则，最后他获胜了，过去那些把他踩在脚下的人被一个个送到了地狱，包括他的母亲。
《小丑》剧照——喜悦
善和恶的定义被模糊颠覆，一个杀人犯被称为英雄，整个社会变得骚动和不可控。小丑毫无人情残酷决绝地杀死Randall，血液溅在化了妆的脸上，他像刚刚削完苹果一样稀疏平常得与侏儒老友交谈，侏儒像只待宰的羔羊躲在角落不停颤抖。无法预知侏儒死亡的我，被其氛围所感染，没人知道小丑的决定，生死去留都由其抉择，无论他是上帝还是撒旦，可以确定的是他拥有决定生死的力量。最后，他为其开门，亲吻送别，告诉侏儒，他是唯一对他好的人。这一幕，无法再指责小丑的恶，无法再指责他的精神不常。冒着被告发的风险，他愿意对朋友情深义重。
《小丑》剧照——无情
本片最大的魅力在于塑造的小丑这一角色有血有肉，没人喜欢没有感情和思想的泥人，真正的生命才能得到认可。它真实地展示了人性，无论你评价它是善还是恶，在不同的生命面前善恶都毫无意义，只要强大就好，我们生来如此。看到小丑会让人感到亲切、痛苦以及力量，再反观自己的生活，我们又处于什么阶段，又为其努力和改变了什么？
《小丑》剧照——你
