黄人|看完《三十而已》之后，你能做什么？

晚上9点35分，球球霸占了我的书桌，pad里动画片叽叽喳喳的声音异常刺耳。

我还有没有想到今天要写什么，心慌慌地说，“看完了，跟爸爸去刷牙吧。”

他坚决地说，“不要。”

“不刷牙，就离开这个房间。”我烦躁地只想把他赶走。

他气鼓鼓地跺脚，鼻孔像一头驴喘着粗气，呼吸声越来越急促，泪珠在眼眶打转。

爸爸拉着他的手，“走我们去刷牙吧。”

他强力推开爸爸，“你走，我不要你。”

他从早上醒来就跟我形影不离，连去游泳也要跟着我去女更衣室，午睡起来没看到我，就哭得整幢楼都能听见。

爸爸拎起他，准备强行把他带出房间。

我知道这样根本不会缓解他的情绪，只会迎来一幕歇斯底里的大剧，收拾烂摊子还不如阻止剧情进一步恶化。

一秒钟将自己拉回来，冷静地跟爸爸说，“让我们单独待一会儿吧。”

爸爸走后，我抱着他，没有说话，很快他就不哭了。我俩一起躺到床上，用他习惯的方式抓抓背，他眼皮打架，还跟我说，“我们去刷牙吧。”

9点55分，我回到书桌前，球球仍然靠在我的腿上。

生活给的礼物，抗争还是接受？

《三十而已》钟晓芹曾听到了一位作者在自己新书发布会说的话：

“我觉得写作是这世界上心灵最好的避难所，能写字是种运气，你的文字就是你铸起来的铜墙铁壁，在这里面可以展露最真实的自己，每天给自己扎上几千字的马步，人也就稳了。”

受此启发她开始写作，一开始只是单纯地想要记录自己的情感，父母指责离婚时，如何解释，面对老公的耿直，感激他的付出。

她将自己的情绪点滴，化作文字，所有的生活经验，都变成创作小说的素材，最终她出版了自己的书，翻转人生。

她在新书发布会上，说出自己写作以来的变化：“我认为情感真实，比经历更能打动人。我之前一直觉得自己是没有什么故事的人，在三十岁之前，大部分时间里都在看着别人的各种精彩，但是三十岁这一年，生活发生了很大的变化，所以就发布了这本小说。”

生活发生的变化都是礼物，前提是你有没有把它们记录下来。

墨西哥知名女画家弗里达·卡罗，6岁感染小儿麻痹症，变成瘸子，18岁经历一场车祸，脊椎骨折，一根铁杆刺穿她的骨盆，动过35次手术。常年穿着由皮革、石膏和钢丝做成的支撑脊椎的胸衣，疼痛是她的家常便饭。

嫁给比她大20岁的颇有地位的画家迪亚哥，他俩身型犹如大象与鸽子。老公激进的政治立场，总要出风头，一场派对全场有一半的女人与他有染，甚至跟她的亲妹妹发生关系。因为车祸的伤，她怀孕就会流产，不能生育自己的孩子。

她一生都在画自画像，骨折躺在床上对着天花板的镜子画，结婚时画，离婚时也画。

她说，“我画自画像，因为我经常是孤独的，因为我是自己最了解的人。”

“我画我自己的现实。我知道的唯一一件事是，我画画是因为我需要这样做，我画所有出现在我脑海中的东西，不加任何考虑。”

生活赠与她强烈的疼痛和情感的冲突，她用画笔记录了下来。在女性在经济上还无法独立的年代，她以为自己只是画画消遣，可她是用心在画，用生命在记录，鼓舞后世无数的年轻人。

你的生活是否有意义，可以用笔来改变。

画画也许还需要颜料、画纸或许一些绘画技巧，可是写作就太容易开始了，你只要会说话就可以写作，你只要会写字，就可以自由创作。