有如走路的速度

像走路一样的速度是怎样的。轻松的、平淡的？还是漫步似的、哲学似的？而生活中，我们却经常像在打仗，连计划中的一本书可能都是在最后期限日的铁道上读完的，更别提那些没有及时交待的人和事。

                                  01服丧

   姥姥去世了。

   在奔丧的路上我在想，灵堂里对着她老人家要不要默默说点什么，毕竟我还是对另外一个世界充满敬畏的，如果真的存在，也希望能好好告别。

   比如：

   姥姥，你一生足够勇敢坚强，敬佩您对家人和生活的死心塌地，坚韧不催。

   姥姥，谢谢您对我们每个孙辈、重孙辈的疼爱，在我的眼里，你就是电视剧大家族里有名望的太奶奶。

   姥姥，你生活的年代真苦，老来也都停不下手脚，计较自己花得每分钱，却对子孙从不吝啬，如果有另外一个世界，希望在那里你的起点是国泰民安、富贵皆有。

   ……

   然而，当真正跪下磕头的那瞬，嘴里只蹦出“姥姥，外孙媳来送你了”。

   生时可以说很多话，死时能说的话真的很少了。

   现在想来，为什么当时说不出其他的话呢，为什么就单单这一句呢？大概这句表示的是对生命归宿的接受却不想接受吧。知道我们都逃不过这一天，所以应坦然接受，但是却万分不舍，希望能多陪伴一段旅程，所以要“送”。

   是枝裕和在“关于丧”中说到，人在服丧时，也可以具有创造力。我的理解是，人在服丧期间（grief work）体会到的不单单是悲痛，还会在这个过程中得到成长。

   虽然悲伤，但生活依然有开心，虽然开心，却夹杂着悲伤。

                               02母亲

   姥姥没来得及过今年的母亲节，我的儿子现在还不会叫妈妈，所以我也过不上。婆婆因为照顾我儿子，年后回来就没有时间探望姥姥，姥姥突然走了，想必婆婆内心是有遗憾的，即使是我，都觉得对不住她们母女。

   是枝裕和在“母亲的背影”中提及，“没能为母亲做些什么”——电影《步履不停》就始于这股悔恨，所以我反而强烈地想把它拍成一部明朗的电影，不是讲述母亲走向死亡的过程，而是撷取她生命中的瞬间，并把家族记忆中的阴翳收藏进这一刻，就像最后一次目送母亲的背影那样。

过一日/少一日/与你的时间/夏至将至

与母亲的缘分不知道什么时候就会突然结束，这段缘分很特别，一旦斩断，我们只有最后归处，而无来处。姥姥在进抢救室前对小姨说，这次可能真的要把你们扳了，我也舍不得你们，我走了，你们就没娘了。

   是枝裕和想把电影《步履不停》拍成“啊，母亲就在那里”，不想给人带来哭泣，而是尽可能地让人欢笑。

   与母亲一起欢笑。

                        03孩子的教育

   母亲这个身份是有很多相似点的，怀孕的时候想着他出生的样子，抚养的时候想着他长大的样子，教育他的时候想着该用什么方式和理念。

   最近上海幼升小的硝烟漫布朋友圈，各种关于学区房的分析、关于快乐教育与虎妈式教育的权衡。

   中国近年的教育，向来只重视成绩的高低，即使兴趣的培养都充满功利心，却很少考虑到人格的塑造、自信心的培养。这与我们国家的发展状态息息相关，一方面我们衣食住行得到极大程度地满足，但是文化理念、思维习惯并没有摆脱物质匮乏年代的影响。

   加拿大的教育做得还是不错的。入读一个学校不是非要买房不可，租房或者借宿的家庭都可以让自己的孩子去心仪的学校上学；公立教育系统的学校占有资源较均等；对于年纪尚小的孩子，并不提倡竞争，关注孩子本人的成长。对于在成绩单和排名中长大的我们还真是不习惯，因为他们更加关注孩子自身的成长，渗透着对每个孩子不同时间和状况的包容与尊重，“Everyone is special”。

   我有想过，不要让儿子过早地学会“弱肉强食”和“丛林法则”，而是让他学会尊重他人、与人相处，寻找到生活的乐趣，但是又担心他成不了“精英”，如果只是一个普通的收营员、搬运工，我是否会不留遗憾。

   《有如走路的速度》似乎让我对儿子的期许化成徐徐的风，就像海子的诗：

你来人间一趟

你要看看太阳

和你的心上人

一起走在街上

一切作品和感情都蕴含在世界之中，焦急的是我们的心。埋头赶路的人生，真的忽略了很多好风景。关于孩子的教育还是用《犹如走路的速度》书评结束吧：有天真烂漫的童趣，有年华老去的追忆，有相濡以沫的温情，还有对生活本真的坚持。

   有如走路的速度，漫步人生风景，一次遇见，一段旅途，都是下部作品的积累，然而我们步履不停，控制不了地匆匆奔跑，无非是要的太多，抑或活在他人眼光中。