想写D78-38离开的人

除夕夜赴大舅家吃团圆饭，打了火锅，有小侄女最爱的大虾，七个人热热闹闹，大家都在刻意忘记，这是少了一家之主的第一个春节。

原来他离开，转眼半年了。

二零一六年六月二日，待在首府住在表姐家待考党建组织员的我，突然接到电话，说大舅去了。姨妈慌了神，通知了远在广东的妈妈，计划第二天带着女儿外孙女返家，而我等考试后再归，还能赶得上见他最后一面。

明天比意外先到了。

殡仪馆的遗体告别室内，我们一排立在遗体左侧，大舅面色红润却没有丝毫表情，前来吊唁的人围着遗体走一圈，与我们一一握手慰问，我一一鞠躬言谢，渐渐声音颤抖泪水盈眶。像是突然明了，感受真实，这个家，只有我与妈妈，早早失去了外公，外婆连一面都不曾见，如今妈妈的大哥也去了，只剩大姐和小弟，大姐的女儿已出嫁，小弟弟媳父母尚在，一瞬间没了娘家，连除夕团圆饭的去处，都略显冷清。幸好大舅有一儿一女，女儿已成家生子，儿子尚单身，在家陪着老母亲。送入焚烧后再推出来，一具肉体，变成了烟囱里一缕缕白烟，瓦罐里沉睡的灰烬。

过去的这一年，失去了生命中的故人，告别了生活中的旧友，新生般翻开新的篇章，原谅我没有停下来悼念。

年初计划去漠河，接到了男友奶奶离世的消息，中断计划他立即返家。然后是好朋友的奶奶在医院病危，带队去台湾的大学老师在家中煤气中毒身亡，至亲的伯外公寿终正寝，哀愁的雨绵延至二月，三月起步入毕业季，六月时大舅走了，兰州的姑妈也不在了，甚至连最后一面也不曾见，两家的恩怨更深了。之后忙于工作，人生目标逐渐清晰，也渐渐听不到坏消息。

今年初，大学舍友的奶奶缠绵病榻终撒手人寰，她发朋友圈，“我们何其幸运能够带着亲人的祝福活在这个世上”。好朋友的奶奶逝世一年准备下葬，她的朋友圈，晒出了写给天堂的信。看朋友们的感慨，总觉得瞬间把自己点燃，是离开的太突然还是没时间怀念，其实我总是假装深情。

想写下一些文字时，正好看见咸贵人、张晓晗的推文，咸贵人细致刻画了收到消息的心境与逝者的种种往事。张晓晗将奶奶视作朋友，絮絮说着往事，告慰她好好生活，你问我人间之后可如何，我一定告诉你，挺好玩的。我如今回忆，只剩模糊，只记得这么些年，长兄如父，我随着妈妈，也将大舅看作外公一般的人，他的家，是无处可去的居所，是避风的港湾。

大致想收尾了，却见咪蒙的推文，有一种爱叫你忙吧，妈妈不烦你了。

极有共鸣，我们和父母角色互换了，小时候我们要看父母的脸色，现在父母老了，却要看我们的脸色了。很多时候父母一直在小心翼翼地讨好我妈，在我妹面前，就像做错事的孩子。妈妈也怕孤单，怕被时代抛弃，想帮帮不上忙，不再是无所不能的英雄，如今她唯有我可以依靠。

我们总是把最坏的脾气给了最重要的人，逝者已逝，更应珍惜这世上时日不多的陪伴。

知晓生命有多脆弱，人性如何黑暗都不惧怕。离开的人教会我要好好生活。