轮胎与菜窖的较量
我和我小芽算是从小的好朋友。小芽的父母在厂里上班，但她家一直来往着很多农村亲戚。农村亲戚是开拖拉机来的，进了她家院子，经常可以看到大片玉米杆子高粱秆子，要么成捆立在院子里，要么平铺在地面上。小孩子最喜欢这些秆子铺一院子了，我们可以尽情的在上面踩踏打滚，一阵清香一片金黄，这是家属院小孩很难看到的景象。
若是饭点走进她家大屋，就能明显地闻到和我家不一样的味道。小芽的妈妈带着白色卫生帽，把大海碗分发给他们的农村亲戚们。大海碗里是红通通的面片，散发着羊肉和什么一起焖煮味道。小芽也端着个同样的大海碗，我问小芽你也敢吃这么辣的呀？小芽说这不是辣椒，是西红柿酱，我妈做了几十瓶西红柿酱呢。小芽让我也尝尝，可我看着那碗浓烈始终没勇气下手。
我很喜欢和小芽在她家玩过家家。随手抓一把玉米穗，既可以当过家家用的“门帘”，也可以绑到一根树棍上当赶蝇子的马尾；随手揪下一根菜叶，在罐头盖上捣捣，再撒点砂粒砖粉当佐料，就是一盘“菜”。小芽家有时还有一院子的葱花，此葱花是大葱开的花，而不是炝到油锅里的“葱花”，大葱开完花就老了，葱杆又老又硬。大点的葱花有拳头大，葱花圆圆的，毛茸茸的，像个毛线球。我和小芽互相拿葱花当炮弹，朝对方开火，玩的不亦乐乎。
一天，小芽家门前停着一辆拖拉机，我们围着拖拉机，产生了好奇。开始我们坐在拖拉机驾驶室的座位上，但是生怕发动了这架大家伙，于是我们又坐到了拖拉机的后面的槽里，那是专门装农产品货物的。就在这时，小芽突然叫我下来，原来地上躺着一个轮胎，又圆，又大。小芽说这个轮胎非常好玩，我们可以把它当凳子，于是小芽一屁股坐在轮胎边上，我也效仿着坐了下去；小芽说我们可以把它当工厂里的机器，于是小芽顺手捡起旁边的扳手左弄弄右弄弄，我也效仿着拿了一把扳手对着轮胎左弄弄右弄弄。玩了一会儿，小芽说，我们可以把胳膊伸进这里，于是小芽把两只小胳膊伸进轮胎中间的一个洞里，没过一会她把胳膊收了回来，说，里面暖暖的很好玩，我也效仿着把两只胳膊伸进轮胎中间的另一个洞里，里面确实暖暖的，但也软软的、黏黏的，我把小手收回来，一看，哇的一声哭了！
我的两只胳膊连手都沾满了黑乎乎的机油，我哇哇大哭，可小芽早已呲溜地跑了。我举着两只黑乎乎的胳膊哭着回了家，不记得是怎么洗掉的，洗完我哥我姐带着我到小芽家算账，可她家没人，她爸她妈上班去了，小芽也不知道去哪了。我哥我姐在她家门前敲了敲，大骂了一阵，我们就回去了。
时间过的总是很快，转眼一年过去了，我和小芽就这样生气了、和好了、又生气了、又和好了……生气往往因为某个恶作剧，或者过家家时的某个小心眼，和好往往因为早就后悔上次的生气、多么想和她玩、有意无意的主动找对方说的第一句话、递给对方的一个小东西。
这一年深秋，又是家家户户“团购”大白菜的时候。这时进厂的卡车一批批的，每辆卡车都满载着最新鲜最肥美的大白菜。每家每户早都上报好今年预定的白菜数量，由厂里统一安排，再根据拿的号过称取，最后用小拖车拉到各家。整个家属区热热闹闹一片繁忙。这时，篮球场上、空地里，铺的都是大白菜。我家的小院也铺满了白菜，要是晚上推开屋门，一眼看到满院白菜，散发着新鲜的蔬菜香气，像下了雪，又像白月光，亮的刺眼。
白菜稍微晾几天，就得挪到菜窖里。菜窖也在院子里，当初厂里分房的时候，每家每户都对自己的院子进行了改造，上盖偏房下挖菜窖。菜窖通常在院子里留一个出口，我们家的菜窖出口上盖着一层麻袋，站在院子里，不仔细看是看不出来的。
过冬的大白菜进了菜窖，我也常下去玩，天冷的时候，菜窖四面的墙壁上会结一层密密麻麻的冰花，这时，整个菜窖就像个白色冰霜的宫殿。我家菜窖口不深，大概不到一米的高度，两壁留了坑坑洼洼的凸起，方便上下，所以不用设梯子。如果我这样的小孩在菜窖口淘气，不小心没有踩到两壁的凸起，掉下去也是一堆松软的沙窝，这是我爸专门设计的。菜窖口再下去，是一个个坑洼凸起的下坡，走两步下坡，就是真正的蔬菜储存室了。这个设计既保护了我，也激发了我把菜窖作为各种试验的一个基地。我在里面种蘑菇，在里面做“冰棍”，在菜窖口进行简单的“攀岩”，把沙窝里的土不断的铲松……
再说我和小芽。这一年时间里，我和小芽进行过几次“分手”、几次“和好”。这一天，我们处于和好的状态，小芽来我家玩。我告诉她我家水管可以流出牛奶，说着，我打开自来水龙头，水管里流出带白色气泡的自来水，我喝了一口，问她，你敢喝吗？小芽二话没说也接着水管喝一咕嘟，然后说，真好喝！意思就是，这有什么不敢的，我不仅敢，还喝的很豪迈呢！我拿起圆珠笔，在自己的手腕上画了个手表，问她，你也画吗？小芽二话没说也在自己的手腕上画了一个手表，她说，真好看！好像在说，我会画我也敢画，而且我的技术不比你的差！我们来到院子，我站在盖菜窖口的麻袋片的边缘，我说我敢站在麻袋上，你也敢吗？这回小芽又是二话没说，扑通跳向麻袋正中心部位，然后只听哇的一声大哭，小芽掉进菜窖沙窝里了。
这回我呲溜的跑了。我爸我妈听到哭声合力救起小芽，她当然没什么事，只是我当晚皮开肉绽的被家长暴打一顿。小芽和我又“分手”了。可是并不公平呀，小芽“害”我的那次，她的家长可没说啥，而这回，我却落了个非常“惨痛”的结局……
过了很长时间，小芽和我又玩起了过家家，我们互相再也没有搞过这么严重的恶作剧，但是依旧互相生气吵架闹别扭，又渐渐互相和好好的不像话。因为小芽比我小，她和我并没有一起上过小学、中学。等我读高中时，有一天，我遇到了正在等车的小芽。长大了的小芽已经怀有身孕，如果忽略她腹部的凸起，这长相和身材像极了风靡电视广告的“混血儿”名模，既丰满又纤细，细腻的皮肤和立体的五官，大大的眼睛，双眼皮，高高的鼻梁，微翘的小嘴。我见了她，唯恐这个长相洋气的女孩认不出我，可她看到我非常热情高兴，说她现在是一名幼儿园老师，读书少，话语间竟有些腼腆。
后来得知她的性格非常好，温柔宽厚，生活的很好。我们都没有再提起轮胎里沾满了机油的黑乎乎的胳膊，也没有提起突然坠入菜窖沙窝里的嘶豪。我们都没说，可是心里都有个小机敏，给那个曾经的玩伴，然后呲溜地跑了。
（《三喜的童年岛》是一部文集，此文为作者三喜原创文章，如需联系，请添加作者微信：pheobetime）
