外婆门前的栀子花
文/汐叶
很多人评论问我为什么花草无数钟爱栀子花?
答:因为外婆的味道,儿时的记忆。
记得小时候外婆家门前有一棵偌大的栀子树(是我见过最大的一棵),妈妈说这棵树种了几十年了。那时候的房子还是半木制房,坐在屋里也能闻到芳香。打开门便看见满树白花齐放,没有玫瑰的妖娆,没有牡丹的争奇夺艳,是那么的洁白如雪。每次去大洞,走过粮站后面的石转门,便就能闻到栀子花的香,很甜很甜。过了石转门我就开始嚎叫外公外婆,外婆闻声而来,抱着我亲说:“崽啊崽,你怎么来了?”我外婆也是个极其喜欢养花的人,房前屋后总是种满了花。那时候的我性情狂野粗暴,喜欢搞破坏,总喜欢摘,折,外婆就不停的喊:“你这孩子哦,怎么这么皮啊?真是拿你没办法。”
记忆中花开半夏时,外婆总是会摘几多栀子花丢进水缸中,漂浮在水中的花,如同一副水墨丹青画,美不胜收。我至今都不明白为何把花丢至水中,栀子树没了,我也便不再提及这个疑惑。讲起外婆不得不讲她做的栀子花菜,外婆的厨艺是我们家最差的一个,她做的菜我是及不爱吃的,平时都是外公做的多,固然吃她做的菜是少之又少,可却偏偏记住了她做的栀子花,谈不上好吃,但也不难吃。每年夏天我都要去大洞小住时日,我还记得栀子树四面就有两面是墙,剩下两面外婆用板围起来养了鸭,栀子树下还有半边破缸,里面装满了鸭食,闻着花香觅着食,你说这鸭最后是不是美死的?反正我知道那个鸭肉格外好吃,感觉肉肉上都带着清香。我时常与外婆端坐在门前的石凳上,靠着木柱,看着偌大的栀子树上的栀子花。我那时候是没有思想的,满脑子想的都是吃的,就想着鸭鸭多下蛋,外婆中午能多煎几个蛋我吃。
外婆门前的栀子花老房子拆了,栀子树也被砍了,石凳也不见了,我的外婆也越来越老了,但是那份疼爱却从没因岁月的变迁而减少,反而越来越浓。而我还是那么的贪玩,从没有思想到有思想……若那棵老树还在,我想站在树上为外婆唱首歌。为博美人常颜笑,甘愿扮丑逗乐众生。她没牙的样子笑起来还是那么美,如同栀子花开那般楚楚动人,令人心生怜爱。外婆,你是我心中一朵洁白的栀子花,无可替代!