他

      他个子有个178左右，不驼背，身材微胖，爱臭美很注意自己的形象。早些年走的是成熟正式皮鞋西裤衬衫的商务风格，后面可能还是些许受到年纪的影响换成了休闲的仔裤和运动鞋。他眼睛不太好动过手术，可能因为这个原因他总喜欢带个大理石的镜子出门，有些酷酷的。他不能接受自己头发花白，每次鬓角长出一丢点白茬茬就去院子门口理发店染黑，但还是由于年纪的原因抵抗力下降变得对染发剂过敏，慢慢的也就向白发妥协了。他刮胡子用的是我知道最原始的方法，在热毛巾上涂厚厚的香皂然后敷在嘴上，过个三两分钟，用刀片式的刮胡刀呲呲呲熟练的刮着。他没学历但知识面很广，年轻的时候喜欢读书，后来喜欢看动物世界和法制频道，喜欢与人交谈，有很多老哥们。他总会每周四一大早花25块去澡堂子泡澡。他每天早起，仍然是由于年纪的原因，瞌睡又轻又少，可以说是熬到天终于亮了总算可以起床了。他早起的功课包括洗漱，烧水，洗掉前一天用过的所有杯具，泡茶，抽烟，走早市，准备早餐。然后，准备午饭，看今日说法，午觉。下午去看院子里下象棋或者打打麻将，准备晚饭。夏天的晚上会去公园散步，冬天就省了这步，然后看电视睡觉。他喜欢喝茶，喝的是茉莉花茶，只在那一家店买茶叶，每天在自己的杯子里泡个大浓茶，甜甜的香香的烫烫的。他做饭很好吃，有我在的饭桌上总有他做的鸡翅，莲花白，丸子汤，因为他知道我爱吃。他很操心，明事理，谁家的事他都管，谁家有事也都会请他出面。他早些年酒量不错，总会跟他的老兄弟，女婿，外甥女婿，妹夫姐夫喝的劝都劝不住，后面慢慢的自己控制了些，要喝也只喝些红酒。他脾气不太好，我爸随他，我随我爸哈哈。他听不得流行音乐，总爱拿周杰伦说事儿，说那些歌子他听了心疯的想吐。他有时候很高冷，高冷到我不想给他打电话不想跟他聊天。他总会给我塞钱，让我在学校吃好喝好穿好用好。他还有个小孙子，他俩是好朋友，小朋友喜欢听老朋友给他讲动物世界，老朋友喜欢小朋友总爱粘着他缠着他。他每天睡前躺在床上都要听半导体，以前还送给我一个。他老嫌我话少，说我性格孤僻，我高中的时候他问我在学校是不是没有朋友，的确长大后我跟他的话越来越少，但我是爱他的。他喜欢串门子，喜欢热闹，是个讨厌无聊害怕寂寞的人。

      去年年初他突然晕倒，当时我特别害怕，急诊室里一直拉着他的手，他的人中被掐的淤紫，他说“没事，我清楚我自己没事，不要哭”，事后人没什么大事出院了，但没查出哪里出了问题怎么会突然晕倒让人一直不敢掉以轻心，这一年里他身体远远大不如前，11月份我知道他的身体不会康复了，只会每况愈下，他能陪在我身边的日子开始倒数。说实话，我当时心里还是觉得这件事情还很遥远，他的精神很好，根本不像是生病了，只有晚上我才会特别害怕，我怕手机突然响，我怕显示的是我爸妈的电话。元旦前回家，他很少说话，没有力气，经常睡觉。1月15日我见到他，他已经坐不起来，话说不清，很困难的进食，喝水会吐，手上的血管已经经不起每天两次的摧残，但是不输液颅压降不下来，随时就走了。 那天，我躺在他身边，拉着他的手，他哭了，帮他擦眼泪，他肯定很害怕离开，我就紧紧的拉着，我也很害怕他离开，但是我没哭。12月份我第一次炒土豆丝，给他尝了尝，他说我炒的有股怪味，结果都被我和我姑吃完了。我以为他可以看到我有了工作挣了钱，他会嫌我工作忙不经常看他，跟我耍脾气对我很高冷。我以为他会等我结了婚生了孩子，嫌他的孙女婿酒量不如年轻时候的他，会成天催我在给他多生两个小重孙。我以为他会有一个儿孙满堂四世同堂的幸福大家庭。他经常对我说“马多多，爷爷知道你还有很大的潜力，吃得苦中苦，方为人上人”，我以为我还可以拿他的这句经典语录开很久的玩笑。人都有老的那天，走的那天，但我想不明白，为什么偏偏将要带走我的爷爷，为什么要用病痛折磨他，为什么不能让他留在我身边，让我以为的那些都变成真的。

      生命很脆弱，家人很珍贵。几千张照片，爷爷是主人公的仅有10张不过。