《活着》:生命以痛吻我 我却报之以歌

2019-11-01  本文已影响0人  安静林

       秋日的午后,读完余华的《活着》,感慨万千。从年轻时的放荡泼皮,到老年时的孑然一身,福贵经历了二十世纪中下叶的中国,生命贯穿了战争、文革和饥荒,在命运的造化弄人的和时代裹挟的洪流中,相继失去了父亲、母亲、儿子、妻子、女儿、女婿,连小小的外孙也未能幸免,最后只落得跟一头老牛相依为命的下场。在命运将一把把冰冷的刺刀不断深深捅入福贵的心脏中,福贵却选择了和命运和解,生命以痛吻我,我却报之以歌。

影版《活着》剧照:福贵

       回顾福贵的一生,底色多半是悲怆苍凉,偶尔间夹杂着一丝温馨和希望。父亲期待他光宗耀祖,他却从小就不可救药,戏谑年过花甲的私塾先生,戏弄家里的雇工长根,年轻时更仗着家里有点基业,便全然一副纨绔子弟的败家子模样,天天喜欢往城里跑,常常十天半月不回家,穿着丝绸衬衫头发抹得油光滑亮,吃喝嫖赌,什么浪荡的事儿都干。爱往妓院钻,后又嗜赌如命,完全不顾父母的阻拦,和妻子家珍的苦苦哀求,终于在赌场被龙二骗了输了个精光,田地院子都还了赌债,举家搬到了破烂的茅草屋里,父亲直接被活生生地气死了,怀着孕的妻子家珍,被城里的老丈人强行接走。为了糊口,福贵便租了龙二几亩田,跟母亲和女儿过上了清苦的生活,后来妻子带着出生的儿子又返回家中,使福贵重新燃起生活的热情。经历了一系列变故,福贵早已褪去了年轻时的放荡不羁,渐渐变成了一个勤劳顾家的好男人。

影版《活着》剧照:家珍 凤霞 有庆

       命运在给了一颗糖后,顺手就来了无数记响亮的耳光。一年多后,福贵的母亲生病了,家珍拿出家里仅剩的2块银元,让福贵去城里请大夫,结果阴差阳错被抓了壮丁,枪林弹雨中辗转三年多,总算回到了心心念念的家。回家后发现儿子有庆已经三岁了,母亲在他走后两个月多一点就没了,女儿凤霞一年前发了高烧后就再也不会说话了,但是“随便怎么说,我都回到家里了。头天晚上我怎么都睡不着,我和家珍,还有两个孩子挤在一起,听着风吹动屋顶的茅草,看着外面亮晶晶的月光从门缝里钻出来,我心里是又踏实又暖和,我一会就要去摸摸家珍,摸摸两个孩子,我一遍又一遍地对自己说:我回家了。”生活继续,却依旧清贫,家珍在日渐操劳中得了软骨病,身体大不如从前,女儿凤霞承担了家里的很多事情,儿子也在读书之余帮家里分担农活,日日往返于城乡小路上给家里的羊割草,后来在青黄不接食不果腹时,福贵不得不将羊卖掉换取一点粮食。粮食吃光了,野菜也被挖光了,有些人家开始刨树根吃了,很多天开始外出讨饭。后来家珍身体好不容易好了一点,儿子有庆却出事了。有庆学校的校长,说是县长的女人,在生孩子时出了很多血,需要输血,跑到医院的孩子里,只有有庆的血型对,抽血的医生为了救县长夫人的命,抽个不听,有庆最终因为失血过多而亡。福贵心如刀绞地亲手埋葬了自己的儿子:“我看着那条弯曲着通向城里的小路,听不见我儿子赤脚跑来的声音,月光照在路上,像是撒满了盐。”

影版《活着》剧照:二喜

       失去了珍爱的儿子后,家珍也想随之而去了,好在家中还有个懂事体贴的女儿凤霞,凤霞嫁给了县城里的搬运工二喜,二喜是个憨厚的实在人,干活也很勤快,让福贵和家珍甚是欣慰,凤霞的怀孕,更是给家里带来了无限的生机和希望。然而,凤霞产后大出血,死在了医院,留下了小外孙“苦根”。凤霞死后不到三个月,家珍也死了,家珍死前告诉福贵:“凤霞有庆都死在我前头,我心也定了,用不着再为他们操心,怎么说我也是做娘的女人,两个孩子活着时都孝敬我,做人做成这样我该知足了”。苦根四岁时,二喜干活时被两排水泥板夹死了,此后,福贵就只有苦根了,苦根是个勤劳而又鬼马的孩子,虽然日子过得很贫苦,可是福贵心里高兴,有了苦根,人活着就有劲头。有一天,苦根淋着雨跟福贵摘棉花,生病发烧了,福贵给他熬了一碗姜汤,并给他煮了半锅平时不舍得吃的新鲜豆子。等到福贵从田里归来后,才发现苦根死了,是吃豆子撑死的。

       少年去游荡,中年想掘藏,老年做和尚。老年的福贵与一头老牛相依为命,没有自怨自艾,没有怨天尤人,与命运与生活达成了和解:“我有时想想伤心,有时候想想又很踏实,家里人全是我送的葬,全是我亲手埋的,到了有一天我腿一伸,也不用担心谁了。”认为“做人还是平常点好,争这个争那个,争来争去赔了自己的命,说起来是越混越没出息,可寿命长,我认识的人一个挨着一个死去,我还活着。”

        罗曼.罗兰说:世界上只有一种真正的英雄主义,就是认清了生活的真相后还依然热爱它。那么,福贵算是真英雄了,在命运洗礼中饱经风霜,在接二连三的致命打击中,却仍保持着一颗平常心,保持着对生活的热爱,是多么地难能可贵。

       幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭却各有各的不幸。看完余华《活着》中福贵的遭遇,我不由得想起了自己的一个亲戚,他年幼的时候便没了娘,跟着哥哥姐姐在父亲的拉扯下长大,娶妻生子,年轻时勤劳仗义却也嗜酒如命,不可避免地引起了诸多家庭纠纷,妻儿埋怨,长此以往,妻子竟然带着最小的孩子与人私奔而去,再也没有回来,他从此就变得有点神经衰弱了,后来最爱的独子又出了意外,在讨婚论嫁的年纪骤然离世,更是将他逼到了命运的悬崖边上,沦为一个彻彻底底的精神病人,给自己的女儿和亲人带了无尽的痛苦和负担。

       在现实生活中,90%的人都存在着不同程度的焦虑,超过一半的人每天都处于焦虑状态,房子、车子、职场、婚恋、家庭、婚姻、育儿,每天总会有各种各样的不如意不顺心,大多人都比福贵幸运,大多数人却都没有福贵活得通透。命运的浪涛汹涌澎湃,不断地冲刷着我们细如砂砾的生命,但是我们若能身陷漩涡依然仰望太阳,也定能发出夺目的金光。

上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读