我喜欢亦舒,不是因为她爱钱
我已经很久不曾读亦舒,但是无论隔多么久,翻开她的作品,我总知道,师太还是师太,爱情还是很难猜,美好的伴侣总要拐许多许多弯才来,生活还是很复杂,勤奋努力真的很重要。
每读完一本,就仿佛做了一场梦,看到那些人情世故,艰难折磨,最终开花结果,皆大欢喜,便觉得平添许多信念。
有一段时间,身边的女性朋友提出推荐书籍,我往往将亦舒挂在嘴边,虽然不见得每个人都喜爱,但是说真的,任何一个人都不可能与人民币一决高下,受到万众青睐,想通了这一点,比较容易心平气和,海阔天空。
有人一句话批驳师太的小说是鸡汤,我往往搭理的兴趣也无。就像曾经与人聊起《红与黑》,他忙不迭将于连一句话钉死在耻辱柱上,就像写过一篇文章,有人评论得十分偏激,这样人,我一概敬而远之。
不是说过分自我为中心,容不得他人表达观点,如果有理有据,措辞得当,自然来者不拒,我只是无法与某一类持有“世界非黑即白”论,以及“没错,我就是上帝,我就是圣母玛利亚,我就是希特勒”的人共鸣,所以不愿意浪费时间心力。
亦舒喜欢塑造成熟独立的女性,无论是物质层面,还是精神气质,她们从不甘于做男性的附庸,或者花瓶点缀,像有权有势男人的金手表,或者名牌包,她们有自己的追求,为着自己向往的生活戮力付出,勤工勤学,所以往往显得冷淡而忧郁,清高与落寞。
她笔下,多的是崎岖长路之后称心如意的结局,结为连理的男女往往彼此尊重,相亲相爱,不仅物质充裕,而且精神投契,这样的爱情故事,这样的人当然是不多的,因为生活中多的是庸碌无聊,但这并非就意味着一个人可以不去追求,因为无论你信不信,真的有人像你所念想的那样过得美满幸福,而且正因为它珍贵和稀缺,才值得我们为之等待与付出。
我身边就有许多喜欢亦舒的女子,其中不乏高学历,高颜值,精明干练,旷达豪迈的姑娘,她们才不是成天只想着天上冷不丁落下白马王子或者水晶玻璃鞋的“天真无邪”的“白日梦想家”,她们不约而同侍奉的真理是:“一分耕耘,一分收获,庄敬自强,才有福气”。
许多人因为一本《喜宝》而自诩夺得了亦舒小说的“精气神”——不过是庸俗无聊的“我要有很多很多的爱,如果没有,请给我很多很多的钱”。她就是看不到姜喜宝的美貌,身段,还有特别重要的,剑桥大学的留学生的身份。
不是每个人都做得了姜喜宝的,即使有一百个一千个钻石王老五勖存姿来到你面前,也不一定愿意为你流连,即使你们有了一瞥的惊艳,也不担保你的谈吐和见识能够值得他忘返。
而且,老实说,我并不觉得《喜宝》算得上是亦舒的上乘之作,我本人尤其喜爱的,反而是名气不那么响亮的《电光幻影》,宣扬人生如梦,聚散苦匆匆,何不及时行乐的深沉生命哲学,还有《人淡如菊》,那是一个年轻浪漫的中国女留学生,在英国读书时候爱上了自己已然成家立业的老师,那段感情缠绵深重,让她心力交瘁,而且善始不得善终,但是多年之后,重返旧地,她仍觉着不虚此行,因为在那样好的青春年月,爱上一个正当好的人,即使天意弄人,但也依然感动莫名。后来我知道林夕最爱的,也是这一本,而且他家里有一整面书柜里放着的都是亦舒的书,难怪他写出那样多字字袭心,清凉恰切的情歌。
正在翻拍电视剧的《我的前半生》也是我格外中意的,讲的是一个被婚姻抛弃的女人,如何忍辱负重,踽踽独行,磕磕绊绊,最终活出自己的底气的故事。
无论是《画皮》当中的辛酸道理:“你可以不完美,但是你不能自甘堕落,不对自己的人生负责,你要努力工作,勤奋独立,争取一些额外的优势,而且,一个不完美的人,终究会遇见另一个不完美的人,你们一同躲避或者应对人世间的所有明枪暗箭”,还是《真男人不哭泣》里的:“你以为人生有平坦的大道吗?你以为沉舟侧畔千帆过,病树前头真的就会万木春吗?你以为走出山洞,尽头一定就是桃花源吗?不一定,生活的刁难有时候就是一环套一环,像迷宫一样,毫无穷尽的,但是恰恰是这样坎坎坷坷的人生,恰恰是这样一边失去一边珍惜手头仅有的点点滴滴,才是返璞归真,万变不离其宗的真实的人生路啊”,亦舒其实是一个深入浅出的生活的哲学家,将那些密密麻麻的人情世故,用琐碎而斑驳的故事娓娓道来。
她是一个“处心积虑”的作家,虽然只能过一遍人生,但是在她的三百多本书里,她创造出了数不胜数的人物,她们可能是大学教授,古董收藏世家的后人,是美丽动人的女学生,是婚姻咨询师,是技艺精湛而且剑走偏锋的化妆师,甚至还有联邦调查局的密探,你一方面感叹她有如此奇妙的想象力,一方面又羡慕她有这样独到的眼光,和可观的人生阅历,去驾驭那种种不同的角色。
许多人从很小的时候就开始读亦舒的书,而我真正接触这个女作家的作品,还是在大学时期,虽然仿佛起步晚了许多,但是也未尝不是好事,那一些看似简单直率,粗浅质朴的道理,其实如果不深深细思,还真的无法猜透。
比如一个人至要紧是自己努力争气,否则即使亲朋好友都不一定赏脸助兴,比如一个人只有他自己救自己,否则别人马革裹尸,抛头颅洒热血也没用,还比如你是真的怀才不遇,还是根本没有用功到令人叹服。
而我本人最喜欢的一句话,还是“做人凡事要静,静静地来,静静地去,静静耕耘,静静收获,切忌喧哗”,因为真正有实力,真正做出成绩的人,往往不会那么高调而嚣张,一个人的时间用在什么地方,别人自然看得到,同理,一个人做出成绩来了,他自己藏着掖着也是无济于事的,别人自然啧啧称赏,否则徒呼喝喝,简直贻笑大方。
再一个就是,无论做什么事,姿态要漂亮,无管背地里多么凄凉寂寞是一回事,到了人前一定不能怨声载道,祥林嫂附体,让人急急退避三舍。
高密度读亦舒的那一段岁月,也是我慢慢走出一些感情纠葛的一段岁月,也是我收获一些大大小小的肯定的岁月,如果说亦舒真正给我带来过什么,那一定是一种自尊自爱,勤来补拙,大方从容,努力耕耘的生活态度。
难得亦舒年届七十还孜孜不倦地写,难得读者一轮一轮还乐此不疲地看,不是没有道理的。
就像三毛隔一段时间就会翻出张爱玲重温,我也会偶尔翻出亦舒的小说感受感受她笔下的人情世故,然后返观自省,在年轻的岁月,对待社会世相还无法牢牢把握的年纪,她的小说真的是一种教导与勉励,毕竟,她的“师太”的名号也并非空穴来风的。
她的另外一点好就是行文通畅,简洁利落,大事小事,人生道理,寥寥几笔,深入浅出,鲜少啰嗦,这也许与她酷爱海明威与鲁迅作品的缘故。
喜欢一个人,久而久之自然与他越来越像,也许是人生态度,也许是行文风格,甚至是择偶标准,这也是为何许许多多的亦舒读者渐渐地就活成了她小说里的妙人儿的缘故。
除此以外,亦舒毕竟是倪匡的妹妹,出生于书香门第,古文修养不容小觑,年纪轻轻就发表作品,长大以后去英国留学,对外国文学作品以及章故也是兴致所至,信手拈来,不是不令人叹服的。
一言以蔽之,有钱的人家金银首饰,古董家具可以流传后世,如果没有钱,三五十本亦舒小说是也可以传家的。