奶奶给我做布鞋

我上小学的时候，奶奶给我做了一件白色的上衣，单层的褂子。布料是有些泛黄的白布，棉布。奶奶说，这些布是我爸爸的堂哥上学时候买的。粗略算起来，这些棉布的年纪比我大至少30年。这件褂子我穿了几天就破了。老棉布轻微拉扯就裂开，一条一条的。奶奶说这布没有“壮气儿”了，不结实了。

我小时候奶奶给我做过好几双鞋子，有布鞋，有棉鞋。我的二姑给我做过布鞋。那是90年代，当时已经可以买鞋子了。但是奶奶和姑姑们还是用粗布和报纸糊鞋面，轮胎上割下来的胶皮做鞋底，给我做鞋子。这是她们表达爱的方式，也是打发时间的方式。这里面还有一些女性自我价值的焦虑挣扎。

奶奶这一辈老人，在家靠父母，嫁人靠丈夫，在家庭中要做饭做衣服伺候家里男女老少。如果不能伺候人，就没有价值了，就会很害怕被嫌弃。

每年秋季春季都要做衣服，拆洗衣服被褥，是持续几天的大工程，是奶奶每年的固定节目。但是有化纤面料衣服和胶鞋卖的90年代，奶奶这些技能还能在家里施展。对于姑姑来说，已经可有可无了。

二姑还会给我姑父和表哥做布鞋，三姑已经不花时间做布鞋了。

我爸爸外出打工还会带着家里的被子，回来的时候还会背着装着被子的编织袋。而我打工的时候，换地方的时候都会把被子扔掉。到新的地方再买新被子。